

VIATA

ILUSTRATĂ

ANUL IV. Nr. 6

IUNIE 1937



Panteli Stanciu: PORTRET

VIATA ILUSTRATA

Director: NICOLAE COLAN
EPISCOPUL CLUJULUI

PENTRU O ROMÂNIE TARE, SAU

A DOUA RESTAURAȚIE

Timpul, acest sprinten fugar fără odihnă, ne odihnește gândurile pentru a șaptea oară pe coama de lumină a unei zile ce se așteaptă cu bucurie și se prăznuește cu entuziasm.

Sunt șapte ani de-atunci...

Sunt șapte ani de când Prințul nădejilor românești trăpungea azurul în spinarea pasării de oțel care ni-l aducea acasă.

Sunt șapte ani de-atunci și totuși atât de ades ne'ntoarcem cu vremea înapoi, ca să contemplăm ca'n clipa cea dintâi incomparabilul eveniment. De ce oare? Desigur din pricina că întoarcerea Ce-lui ce avea să fie proclamat, la două zile după descălecarea sa pe plaiurile soameșene, ca Rege al Românilor, e împreună cu atâta farmec înedit și mai ales cu atâtea nădejdi largi cât pământul românesc și adânci ca sufletele noastre.

Întoarcerea M. Sale Regelui Carol II n'a avut nimic protocolar în ea: a fost un basm întreg. Poate de aceea ne-a fermecat într'atât; poate de

aceea a scos din toate inimile românești un atât de sincer și de spontan strigăt de satisfacută ușurare. Și mai ales din pricina că prințul coborât din văzduh ne era atât de drag. Faptul că El a

atins pământul românesc tot mai în regiunea în care s'a plămădit sufletul genial al lui G. Coșbuc - care-l visa pe Prințul Carol primul Împărat al Românilor - nu-i oare ceva mai mult decât o simplă întâmplare? El s'a întors la noi aureolat cu nimbul de legendă. Mai rar domnitor care să-și inaugureze domnia într'o atmosferă atât de înaltă ca cea care a prefăcut urcarea pe tron a Regelui Carol II. Dacă evenimentul se prăznuește ande an, cu pompa și însuflețirea ce-o cunoaștem, aceasta nu-i ur-



Ionescu-Varu: Bustul M. S. Regelui

marea unui capriciu izolat, ci voia norodului românesc. *Tara* a fost aceea care a introdus în calendar comemorarea Restaurației, aceeași țară care a făcut Restaurația peste capul politicii de partid. Restaurația e sărbătoarea țării întregi și anume,

mai mult a ei decât a Regelui. Încă a doua zi după 8 Iunie 1930 s'a putut vedea că pe Rege îl așteptau acasă cu totul altceva decât sărbători: nevoile cele multe, simțitor sporite în anii de interegn cari stăteau între clipa când a închis ochii Regele Ferdinand I. și venirea Sa. Nu-i nevoie să ni le mai rememorăm. N'am adăuga nimic în relief meritelor Regelui nostru și în plus am umbri cu asemenea evocări seninul acestei zile de sărbătoare care a însemnat, incontestabil, mai puțin sfârșitul unor vremuri de șovăeli și nesiguranță și mai mult *începutul* unei ere noi în viața poporului nostru. Aveam un Rege tânăr, capabil, plin de inițiativă și în stare să imprime domniei Sale ritmul unei vieți noi. Aveam un Rege care înțelegea că e dator față de istorie și mai ales față de neamul Său să desăvârșească moștenirea lăsată de vrednicii de pomenire ai Săi înaintași. A veghea numai la păstrarea ei, n'ar fi fost deajuns. Un popor care stă pe loc, a și început să dea înapoi. Istoria unui popor nu trebuie să cunoască pauze, căci pauza ucide. Un neam devine tare progresând fără răgaz. El nu trebuie să stea în loc nici sub pretextul că vrea să se reculeagă.

Carol al Neatârării ne-a dat o Românie independentă.

Ferdinand al Izbăvirii a făcut o Românie mare, Carol II al Contopirii va clădi o Românie Tare. Cu această supremă nădejde a fost așezat în drepturile Sale de un neam care-l adoră. Această-i problema de căpetenie - dela care pleacă și la care se întorc toate celelalte - a domniei Regelui Carol II. Ei îi închină strădălnicul nostru Rege devotamentul Său.

O Românie Tare...

Ce face Regele nostru pentru zidirea ei?

Departe de noi gândul de-a trece în revistă toate intru tot laudatele Sale fapte. Pentru asta ar trebui întâi de toate să le cunoaștem. Noi relevăm doar trei din ele: acestea însă - capitale.

Sunt stăpânitori de popoare glorificați cu frenezie pentru dragostea ce-o au față de pătura groasă a supușilor lor, dragoste pe care și-o manifestă coborându-se la ei ades, căutând să-i cunoască îndeaproape, prin experiență nemijlocită - adică nu prin filtrul ochelarilor sfetnicilor săi - nevoile lor, pentru ca să mângăie, să încurajeze, să ajute, să răsplătească în dreapta și 'n stânga. Regele nostru face parte din aceștia.

El se coboară la popor și mai face ceva ce nu știu să mai facă alt șef de stat contemporan: ridică poporul până la înălțimea tronului Său.

Ne gândim la strălucita concepție din care a ieșit școala Măriei Sale Marelui Voevod Mihai

de Alba-Iulia. Îndrăgostit sincer de țara peste care îi este rânduit să împărătească și pe care o culeșă în lung și 'n lat cu o pasiune moștenită dela augustul Său părinte, Moștenitorul Tronului trăește în necurmată comuniune cu ea. Colegii Săi de școală formează laolaltă populația României în miniatură.

Ei au fost culeși de regeasca școală din toate păturile sociale, din toate laturile pământului românesc. Selecțiunea lor nu s'a făcut pe bază de pergamente și blazoane de nob'eță. Regele Țării a vrut să ofere fiului Său o singură tovărășie perpetuă: Țara. Grijă cu care se face educația vâstarului domnesc a impus și străinătății. Nouă, ea ne umple sufletul de mândrie și ne dă certitudinea unui viitor de pace și prosperitate înăuntrul Țării, atâta vreme cât va sta în fruntea noastră un asemenea rege educat românește, identificat cu realitățile românești. Monarhia e oxigenul plămânului românesc. Atâta vreme cât o știm în picioare, cu cinste, primejdia împăcherilor și desbinărilor de odinioară zace foarte departe de noi. Regele Carol II întărind monarhia, zidește o Românie Tare. În M. Sa Marele Voevod Mihai, Suveranul României nu ne crește numai un rege, ci ne dă un șir de regi.

În al doilea rând, trebuie să subliniem dintre realizările de după Restaurație, înzestrarea armatei române. Cât s'a făcut de puțin dela război încoace pentru crearea unei oștiri care să garanteze actualele fruntării ale țării, s'a văzut abia atunci când primejdia unei noi încăerări a popoarelor a început să trezească la realitate pe „pacifiști” noștri și ai altora. Astăzi mulțumită Regelui, putem răsufla liniștiți. Armata română e pe punctul de-a putea sta alături de cele ale țărilor pregătite pentru orice eventualitate.

Dar o cârmă bună și rezistența pereților navei României, singure nu sunt suficiente ca să ne dea siguranța unei călătorii scutite de accidente pe valurile mării veacurilor ce vor să vie. Mai trebuie ceva: disciplina echipajului. Sălășluirea armoniei inițiale, a iubirii frățești vătămate de stăpânirile trecute, cari au semănat discordia între Români de un sânge și o credință, e problema de căpetenie pe care are s'o rezolve domnia Regelui Carol II. Greșeli și obligațiuni contractate în trecut, prin silă și ademeniri viclene, rod încă și astăzi solidaritatea națională. Fără lichidarea lor, o Românie tare rămâne mai departe un dor și o simplă abstracțiune. Regele Carol II, după nimerita expresia a dlui O. Goga, trebuie să fie regele *contopirii*, să desăvârșească unirea dela 1918, clădind în România granițelor rotunde o Românie sufle-

tește la unison, o Românie de-o singură lege — aceea însă strămoșească.

Să-i urăm Regelul nostru, de ziua Restaurației, să-i ajute Dumnezeu să se săvârșească sub sceptrul Său această *a doua Restaurație*: România cea una în cuget și 'n simțiri și în credință, așa cum a fost mai înainte de-a ne risipi cu brazda și cu sufletul pe la uși străine.

Trăiască Țara și Regele ei! GR. T. MARCU



MATEI 6, 29

ISUS ȘI NATURA

Nici un popor din lume nu avea o așa de mare încredere în purtarea de grijă a lui Dumnezeu, ca poporul evreesc. Semnele și dovada acestei dumnezeiești purtări de grijă Evreii le aveau în istoria lor națională, descrisă în cărțile lui Moisi și ale prorocilor. Ca o cheazășie a mării viitoare, a legăturii indisolubile ce există între Dumnezeu și poporul său, aceste cărți erau păstrate cu grije și cinstitute cu evlavie, — iar citirea regulată a lor era cea mai elementară datorie a fiecărui israelitean.

Isus a cunoscut aceste cărți și a cunoscut istoria poporului său, cuprinsă într'însele. Știa că fiecare pagină a acestor cărți cuprinde un act de muștrare a lui Dumnezeu, care pedepsește pe cei abătuți de pe calea cea dreaptă, ori un act de ajutorare a acelor, cari se trudeau să-i îndeplinească înalta Lui voință.

Totuși pentru inima plină de iubire, pentru mintea adânc pătrunzătoare, pentru ochii clar vă-

zători ai lui Isus mai exista o altă carte, de unde putea cunoaște neasemănat mai bine atotputernicia, înțelepciunea, iubirea și purtarea de grije a lui Dumnezeu.

Era cartea scrisă cu însăși mâna Celui prea înalt, citirea căreia e posibilă și celor fără știință de carte, celor cari n'au putut pătrunde în tainele unui alfabet și în regulile incurcate ale sintaxei și gramaticii. Era natura.

Evangheliile ne povestesc un singur caz, când Isus a cetit și tâlcuit în Sinagogă cuvintele Scripturii. În schimb ne povestesc nenumărate alte cazuri, când Isus a cetit ascultătorilor adunați în jurul Lui cuvântul lui Dumnezeu din marea și frumoasa carte a naturii. „Căutați la paserile cerului“, „luați seama la crinii câmpului“, spunea acestora, spre a întări credința lor în purtarea de grije a lui Dumnezeu. Împărăția lui Dumnezeu este asemănată cu munca semănătorului, misiunea Lui cu aceia a unui păstor; iar pe Apostoli îi aseamănă cu vânătorii și pescarii.

Isus iubea natura. Pentru hrana ce o dăruiește ființelor vii și pentru priveliștile încântătoare ce le imbie ochiului. Dar nu numai pentru aceasta, ci mai ales pentru glasul respicat cu care îi vorbea despre Tatăl cel ceresc. Când privea o floare, vedea fața lui Dumnezeu. Sborul unei păsări era revelațiunea lui Dumnezeu. Pentru Isus toate întâmplările ce decurg în Univers erau acțiunile nemijlocite ale lui Dumnezeu.

Omul modern pune între natură și Dumnezeu o mulțime de legi mecanice, imutabile, cu observarea riguroasă a cărora Dumnezeu cârmuiește Universul. Fără să știrbească ceva din atotputernicia lui Dumnezeu, această concepție pune, totuși, o distanță oarecare între Dumnezeu și om.

Siguranța omului modern, că după apus și după odihna nopții va răsări iarăși lumina soarelui la cealaltă margine a bolții cerești, că sus pe bolta cerească vor putea circula în veci stelele fără să se ciocnească, provocând astfel o nepre-



văzută catastrofă a Universului întreg, — se bazează mai mult pe statornicia acestor legi, decât pe voința lui Dumnezeu.

Isus avea o garanție mult mai puternică, mult mai sigură pentru existența Cosmosului, decât mecanismul forțelor naturii și al legilor, cari le guvernează. Această garanție era voința lui Dumnezeu, care acționează în Univers nu după unele legi, cari în statornicia lor vecinică par a fi mai puternice decât Creatorul lor, ci după îndemnul nemărginitei Lui iubiri față de oameni.

De aici rezultă necondiționata fără de grijă a lui Isus. El n'a cunoscut nici o frică, nici o grijă pentru trup, nici o descurajare în fața primejdiei. În mijlocul urgiei elementelor, când învâțăceii lui, foști pescari obicinuiți cu vântul și cu valurile, au început să tremure pentru viața lor, Isus dormea liniștit și sigur ca un copil în brațele mamei sale. Oamenii devin fricoși când se găsesc singuri în mijlocul vastei naturi și sunt încunju-rați de puterile ei tăcute, tainice. Isus căuta singurătatea. Mai mult ca ori unde, în singurătate El se simțea încunjurat de puterea vecinic creatoare a lui Dumnezeu.

Pe noi ne cuprinde neliniștea, când noaptea își întinde asupra lumii aripile ei negre. Isus a iubit noaptea, ca pe acel timp liniștit, când putea fi mai aproape de Tatăl Lui cel ceresc.

În mijlocul naturii, ochii Lui sufletești vedeau, urechile Lui auzeau cum lucrează mâna creatoare a lui Dumnezeu, fără ajutorul căreia nu poate încolți micul grăunte de muștar, nu aduce rod smochinul și nu iese din ou nici un pui de vrăbie.

Ori cât de mult omul de azi și oamenii de altădată au căutat să cunoască și să înțeleagă legile și forțele naturii, cunoașterea lor rămâne numai la suprafață. Se zice, că lumea aceasta în raporturile ei interplanetare și în raporturile materiale de pe singuraticile planete e ținută la un loc de legea gravitațiunii, și legea perpetrării energiei reglementează forțele ei.

Dar ce este această gravitațiune și această energie permanentă? De ce omul, cu toată știința lui avansată, nu este în stare să separe din grăunte, din smochin, din ou, din pământ și în fine de ori unde s'ar manifesta ea — acea tainică forță creatoare care stă la începutul ori cărei vieți?

Cunoaștem aproape toate legile naturii și totuși această natură nu vrea să ne spună nouă nimic, în fața noastră rămâne tainică, ascunsă, neînțeleasă.

Dar în fața lui Isus ea își deschidea glasul, și cuvintele ei erau cel mai admirabil imn de glorie a providenței divine. Din Biblie contîmpo-

ranii Lui puteau să-L cunoască pe Dumnezeuul patriarhilor, al lui Avraam și al lui Iacob, pe Dumnezeuul dătător de Lege și de Făgăduință, din natura înconjurătoare Isus a cunoscut și a învățat pe oameni să-L cunoască pe Dumnezeuul cel viu, cel vecinic de față, cel totdeauna gata de a întinde mâna Lui protectoare.

Deaceia Isus iubea natura. Mai mult decât templul lui Solomon, natura era lăcașul Tatălui său ceresc și în mijlocul ei putea să-L simtă alături de El, să-L aibă aproape.

Deaceia când se forma în sufletul Lui vre'o hotărîre, când voința Lui avea lipsă de un razim, când gândurile i-L copleșeau prea stăruitor, se retrăgea în singurătate, în pustie, pe munte, pe lac și rămânea acolo ceasuri întregi singur cu Tatăl său.

Fiindcă era locuința Tatălui ceresc plină de comori adunate pe seama fiilor săi iubiți, Isus iubea natura. Și această iubire însemna pentru El și înseamnă pentru cei ce doresc să umble pe urmele lui Isus o nouă concepție despre lume, o nouă concepție a raportului omului către natură. În sânul naturii omul se găsește în sânul lui Dumnezeu. Iar această constatare nu poate fi decât îmbucurătoare. Căci astfel suntem scoși din robia aspră a unor legi oarbe și suntem puși în grija ocrotitoare a unui Părinte iubitor.

Pr. ION GORON

Rugă pentru Luminița

**Prea Curată Fecioară
Marie,
Privirea-ți coboară
De sus, din tărie
Spre 'ntinderea lumii,
Și-alină —
Divină —
Durerile lumii.**

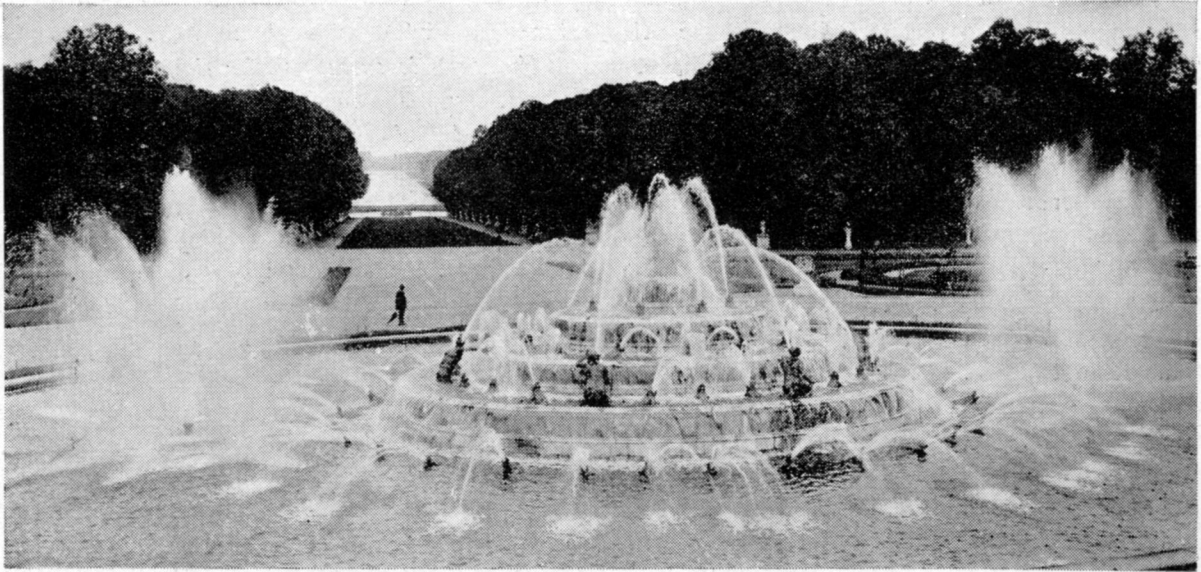
**În blândeale seri
Pe-aripele firii,
În calde-adieri
Coboare zefirii.**

**Dă-i lumii alin,
Cuminte —
Și cerului spune-i
Ca s'o alinte
Divin,
De sus din tărie
Prea Curată Fecioară Marie!**

AL. STĂONEANU-BALAȘ

STILURI DE VIAȚĂ

STILUL FRANCEZ



Versailles: Jocul apelor

La France est charmante comme elle est.

Renan.

Socotim că e potrivit să continuăm firul considerațiilor noastre cu schițarea unei imagini a Franței, care, după credința mărturisită sau tăcută a celor mai aleși cărturari ai ei, este moștenitoarea directă a glorioasei tradiții clasice: Grecia lui Homer și Roma Eternă s'au întâlnit în sufletul francez, înflorind prin el dealungul veacurilor moderne. Conștiința acestei misiuni, fără armatura ofensatoare a propagandei politice, a însuflețit dela începuturile lui geniul francez. Fără a intra în discuții sterile de filosofie a culturii, afirmăm *existența evidentă a unui spirit francez*, putem spune fără exagerare latin, în lume, în cultură, în civilizație. Mărturii incontestabile sunt istoria, literatura, știința, credința, arta și filosofia franceză. În cazul Franței însă, toate aceste nobile existențe îmbracă o coloratură particulară, de o valabilitate universală: *toate slujesc civilizația, umanitatea*, al căror apărător este poporul francez de ieri, de azi și de mâine. Toate manifestările franceze: spirituale, politice, artistice, sportive sunt martorii acestei misiuni. După cum Grecul antic apăra cetatea, cultura, spiritul, împotriva barbarilor dinafară, Francezul apără *civilizația*, a cărei icoană fidelă și eternă este Patria sa, Franța.

Pentru Francez, cum scrie E. R. Curtius, cuvântul de „civilizație” este totodată paladiul ideii naționale și garantul unei solidarități univer-

sale. Nu există Francez care să nu priceapă acest lucru. El înflăcărează mulțimile și îmbracă un caracter sacru de adevăr religios. De aici poate și impresia pe care o ai privind catedralele franceze, că în această țară palpita misterul eternității și că din pământul ei fecund și sfânt a crescut ideea franceză de civilizație.

Nu vom intra, cum se procedează de obicei, pentru determinarea conceptului de civilizație în sens francez, deci latin, în discuții devenite locuri comune: concepția germană și franceză, cultură și civilizație, etc. etc. Vom spune numai, și cu asta trecem mai departe, că *civilizația franceză este Franța întreagă, fermecătoare așa cum este ea*. Nu trebuie să uităm însă, că în eforturile creatoare ale civilizației sale, Franța ținând să realizeze valori universale, servește, cu maturitate și o discreție fără pereche *ideea franceză*. Pentru că *misionarismul francez* în lume ia aspectul acestei civilizații. Și Franța, oricari ar fi eclipsele și contradicțiile temporale, n'a renunțat niciodată la *misiunea ei civilizatoare*. O face, firește, *cu tact, cu suplete, cu discreție*, ca să nu supere și să nu ofenseze pe nimeni, dar nu renunță pentru nimic în lume la ea.

Și această idee, această verticală de centru a sufletului francez, e de douăori scumpă Francezului: întâi pentru că prin ea *omenia franceză* slujește umanitatea și a doua oară ea este o moștenire romană, prin ea Franța și-a luat pe umeri *misiunea civilizatoare și pacificatoare a Romei*.

Dar Franța, cum are grijă să remarce Curtius, nu vrea să fie Roma; ea vrea să fie ea însăși; ea își amintește de Roma și salută în ea pe mama ei augustă. Dar dacă ea e mândră de latinitatea ei, nu acceptă de dragul ei să-și limiteze geniul la atât. Ea păstrează o pietate intactă față de originile sale galice și n'ar renunța bucuros la ascendenții săi francezi și normanzi. Singurele aceste motive ar ajunge ca s'o împiedece să se identifice geniului roman, spre care dimpotrivă Italia aspiră din toate puterile. Franța nu ia conștiință de latinitate decât în momentele când o crede amenințată de barbari. Astfel, Franța își scoate toate ideologiile din ea însăși. Dar ideologiile acestea tradează, în structura lor, o stranie înrudire cu cele ale Romei antice. Astfel Franța s'a substituit într'un anumit fel Romei. Și pentru aceasta n'a acceptat niciodată sau n'a acceptat decât sub rezerve, pretențiile altor puteri istorice care se voiau moștenitoarele Romei. Ideea romană a acționat asupra sufletului național al Franței în felul unui reactiv cu totul particular: l-a atras și respins rând pe rând. Ea a fost unul din factorii esențiali ai formației sale, prezența ei este totdeauna activă în subconștientul națiunii.

Idea de civilizație franceză este norma sau premă a spiritului francez și destinul lui în lume. Și nedespărțite de ea sunt alte două dimensiuni ale spiritualității franceze: *continuitatea* și *tradiția*. Ele umplu toate încăperile sensibilității franceze: dela arta culinară până la cele mai luminoase viziuni metafizice.

Între 1050 și 1150, întâia epocă mare a culturii franceze, care ne-a lăsat arta gotică, epopeea și amintirea eroică a cruciadelor, această dimensiune majoră a sufletului francez, ajuns la conștiința menirii sale, s'a intrupat în celebra formulă a călugărului Guibert de Nogent: „*Gesta Dei per Francos*“, adică *Francii sunt instrumentul lui Dumnezeu* sau în termeni mai aproape de noi *Franța se bate pentru creștinătate*. Dar în gura Fecioarei din Orléans această menire se rezumă în următoarele cuvinte: „Cei ce fac război împotriva Sfântului Regat al Franței, fac război împotriva Regelui Isus“.

Desigur dealungul secolelor următoare virtutea acestei norme a îmbrăcat alte aspecte, a creiat alte valori și a consacrat alte stăpâniri spirituale. Linia ei substanțială și viguroasă rămâne neclintită însă pe creasta istoriei franceze. Franța dă omenirii rând pe rând, fără să renunțe niciodată la prerogativele spiritualității ei imperiale, *clasicismul din epoca Regelui Soare, veacul lăumînilor, Revoluția, primatul rațiunii, ideea de*

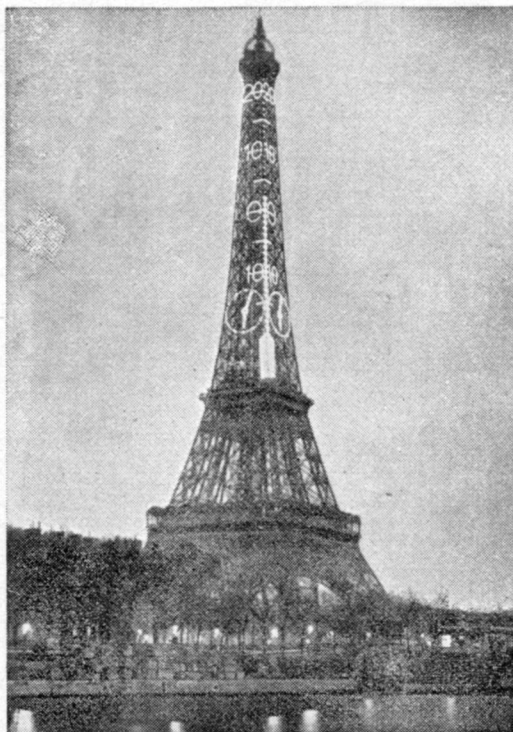
progres, spiritul critic, științific și filosofic, dar mai ales *sensibilitatea estetică, gustul pentru artă și literatură*. Toate însă în numele ideii de civilizație franceză. Și odată cu aceste cuceriri și bunuri spirituale imaginea Franței creștea tot mai unitară, tot mai implinită, tot mai limpede. Pentru Guizot *Franța este inima civilizației*, după Michelet Franței, acestei unice personalități, îi incumbă „*pontificatul civilizației*“. Și icoana Franței se ridică, tot mai armonică pe soclul ideii de civilizație până la frumusețea cultică pe care o adorăm în neliniștile lui Barrès și în limpezimile solare ale lui Maurras. La acești doi din urmă, sensul civilizației franceze se adâncește cu deosebită amplitudine în *tradiție* și *continuitate*. Ascultați-le formulele: Barrès: *la terre et les morts*, Maurras: *la bannière fleurdelysée de la France monarchique*. Amândoi însă se împotrivesc barbariei moderne încarnată în acea „*furor teutonica*“ și pășesc, cu pietate și venerație, pe urmele lui Dante și Mistral. Amândoi sunt pentru *continuitatea latină* și pentru *sensul dinamic al tradiției*.

Idea franceză de civilizație nu este un dar, ci o cucerire. De când a apărut sub soare, Franța a avut nostalgia unei *norme de viață, a unei imagini ideale a propriei sale figuri*. Și în urma unor lupte crâncene, de care e plină istoria spirituală, politică și socială a Europei, și-a găsit această *normă inteligibilă rațională*, această icoană ideală, în ideea de civilizație. Iată de ce în Franța ideea de națiune și cea de civilizație coincid exact, după cum observă cu bună dreptate Curtius. Ideea de civilizație este fața zămbitoare a Franței, iar Franța este văzută de Francezi ca o femeie fermecătoare. Este o țară personificată. Dar despre asta mai la vale.

* * *

Undeva Maurice Barrès scrie că toată Franța, cu coloniile și văile sale, este o vioară. Și credem că simetria și armonia peisajului francez verifică intenția poetului. Și atunci nu e mirare că ideea lineară, suplă, nuanțată, vie, și totuși împietrită în normă rațională, pe care o are Francezul despre civilizație să poarte stigmele suverane ale peisajului țării sale. Și pe această cale, surprindem o altă dimensiune a sufletului francez: *dragostea de pământ natal*. Acest sentiment de adâncă tandrețe pentru vatra natală nu este un simplu accident. Pentru Francezi, popor sedentar prin eselență, nici într'un caz. El fixează destinul omului pe pământ. Prin el omul umanizează natura, o socializează, cum spunea A. Comte, sau o sfințește, cum spune proverbul românesc.

La Francez această dragoste pentru pământ



Paris: Turnul Eiffel

tul lui se manifestă mai ales în grija și sfințenia cu care îl cultivă: *toată Franța din acest punct de vedere este o grădină*. Conștiința acestui sentiment cu adânci rădăcini în sufletul poporului l-a făcut pe François Mauriac să scrie: „Cybèle a plus d'adorateurs en France que le Christ”. Și plasându-se pe aceeași linie crucială, Maurice Barrès spunea în dogoarea lui naționalistă, că „națiunea este un teritoriu”. Pentru Francez, deci, dragostea de Patrie este dragostea de pământ, dragostea de țară, cum spunem noi sintetic și expresiv. Această comuniune a Francezului cu pământul eternității lui lumești o consacră încă la începutul sec. XII un vers din cunoscuta *Chanson de Roland*:

„Tere de France mult estes dulz païs”.

Și de atunci și până azi Franța a rămas pentru Francezi: „la douce France”, „le beau pays”, „le plus beau royaume sous les cieux”. Pe acest plan, ca pe toate celelalte, Franța este *personalitate geografică*. Francezul nu trăește nostalgia pământurilor noi. El este mulțumit cu pământul dulce al Franței, pe care l-a transformat în grădină de bunuri, de visuri și de dragoste.

* * *

Ca și pământul țării sale cu față eternă, antic și misterios, plin de o augustă maturitate cu cerită, sufletul Francezului dă dovadă în toate acțiunile sale de o necontestată *maturitate*. Ai impresia că acest popor trăește pururea în echilibrul stabil al vieții, e totdeauna în amiaza vieții, cum

spuneam altădată. Nu numai că fiecare Francez gândește *clar și distinct*, nu numai că fiecare este cu *bun simț și rezonabil*, dar fiecare dă dovadă de o evidentă *maturitate intelectuală*, care te zăpăcește și te scandalizează la primul contact cu ea pentru că e un fel cu totul propriu de a fi. Această maturitate intelectuală, hrănită la sursele de întâia mână ale unei civilizații multiseculare, îți face uneori impresia unei saturații, a unei lipse de curiozitate. Și mulți se opresc aici. Nimic însă mai fals. Curiozitatea Francezului este pururea prezentă și activă, inteligența lui scăpărătoare în neconținută *căutare de noi puncte de vedere, de noi perspective* și mai ales *de noi forme artistice de a prezenta problemele și lucrurile*. Și în această privință, trebuie s'o recunoaștem cu admirație, că Francezii sunt neîntrepuți. Pe această linie de *prezentare frumoasă* a lucrurilor, poetul se întâlnește cu filosoful, cu savantul, cu țăranul, cu grădinarul, cu meseriașul și cu politicianul. Toți sunt, dacă vrei esteti, oameni de gust, de sensibilitate subțire. Adaugați la aceste însușiri o inteligență pătrunzătoare, sprintenă și neastâmpărată și veți sesiza ordinea și ierarhia valorilor ce se operează în spiritul francez. Dar dacă inteligență înseamnă suplețe intelectuală, finețe de spirit, nuanță și rapiditate în descoperirea de noi puncte de vedere, mai înseamnă și discernământ, simț critic, măsură, calcul, simetrie, plan, duh ordona-



A. Michel: Cugetarea

tor, simț autocritic și conștiința relativității, care formează virtuțile cardinale ale spiritului francez. Toate acestea, învăluite într-o grație fără pereche, împlinite cu tact, cu discreție, pudoare și omenie ne apropie de imaginea a ceea ce se numește „la sagesse française”, care pentru moraliștii clasicismului francez se intrupa în acel tip de cultură specific francez: „*l'honnête homme*”.

Această maturitate interioară, în înțelesul plin și tare al cuvântului, nu nimicește *frăgezimea spirituală*, ci o invigorează, îi dă plinătatea spiritului copt. Iată de ce Franța este țara intelectualelor și a oamenilor de literă. În Franța, cu orice om poți discuta problemele la ordinea zi'ei.

Dar ceea ce dovedește caracterul de înaltă intelectualitate a poporului francez este *cultul său pentru valorile gratuite ale vieții: arta, știința și filosofia*. Nicăeri ca în Franța, *pasiunea gratuitului* nu este o necesitate mai imperioasă. E suficient să cercetezi bibliotecile publice ca să căștigi această profundă convingere.

O altă trăsătură esențială a spiritului francez este *generozitatea*. Să ne înțelegem: Francezul ca individ este de un realism feroce, econom până la avaritie, calculat până în vârful unghiilor, în inițiativele colective însă se dăruiește cu o generozitate fără margini. Istoria ne este mărturie în această privință. E paradoxal, dar așa este. Dar asta nu trebuie să ne sperie, pentru că totdeauna bogăția sufletească este climatul cel mai favorabil paradoxului. În cazul dat, paradoxul este explicabil: pe plan social și politic, în artă și știință, în morală și filosofie, Francezul muncește pentru *civilizație, pentru umanitate, pentru perpetuarea valorilor universale*.

* * *

Dacă Francezul nutrește o dragoste sacră pentru pământul țării sale, nu mai puțin sacră este *dragostea lui pentru morți*. În Franța este un cult adevărat al morților, fie ai familiilor, fie ai Patriei. Cine a văzut un cimitir francez sau a călcat pe lespezile sfinte ale Panthéon-ului s'a cutremurat de acest adevăr.

* * *

Dar dacă Francezul iubește ceva, acest ceva se numește *libertate individuală, dreptul persoanei* în fața colectivității organizate, nu importă sub ce formă: religioasă sau statală. Iată de ce Franța a fost țara *umanităților, a umanistilor și a umanismului*. Astăzi când libertatea individualității, prestigiul persoanei umane, sunt amenințate de regimurile colectiviste și totalitare, spiritualitatea franceză, mai ales cea tânără, este într-o frenetică goană după un *nou umanism*, după o nouă

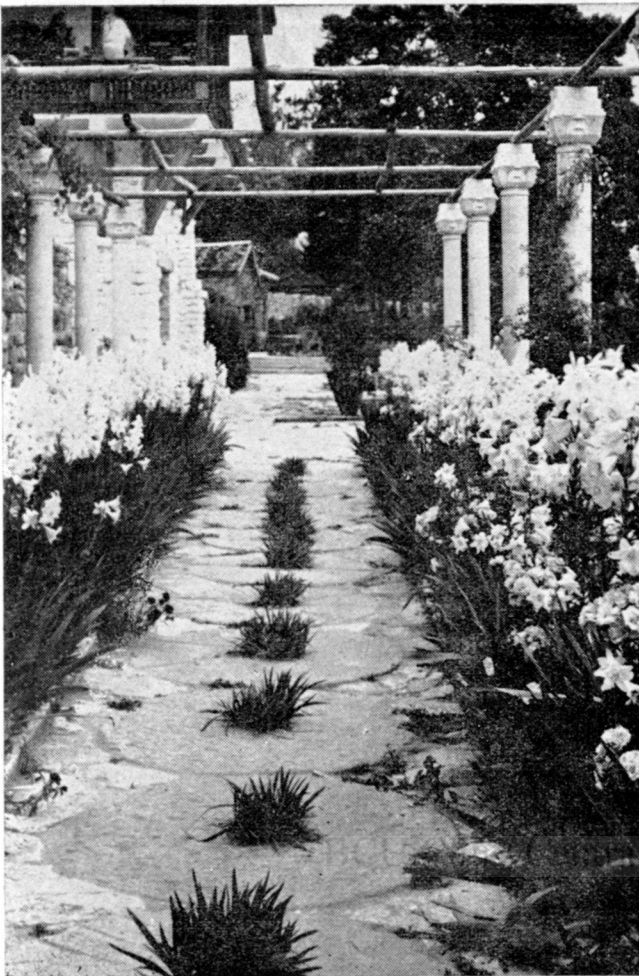
justificare și salvare metafizică și socială a omului. Elita tineretului francez luptă din toate puterile să se salveze și să salveze omul, care a demisionat dela *rangul lui demiurgic* în fața destinului și a politicii. Ne rezervăm plăcerea de a prezenta într'un articol mai amplu *această orientare spre un nou umanism* a tănărului spirit francez. Ținem să subliniem însă că toată această mișcare este profund realistă și spiritualistă și toată este *beată de prezența divină*.

* * *

Ținem să terminăm considerațiile noastre despre *stilul de viață francez*, e inutil s'o mai spunem sumare și fugitive, cu ultimele cuvinte din cartea lui Curtius despre Franța: „*Essai sur la France*”:

„Cu toată prodigioasa ei diversitate, cu toate contradicțiile și crizele ei interioare, Franța și civilizația ei dovedesc o unitate pe care numai o lungă experiență a istoriei o poate făuri. În Franța, liber-cugetătorii sunt tăiați din aceeași pânză cu credincioșii, revoltații întrebuintează același vocabular ca și conservatorii, intelectualii se amestecă printre oamenii politici, și prinții științei pricep limbajul artiștilor. Toate straturile națiunii pare că posedă un repertoriu comun de idei, un registru unic de sentimente și toți cer vieții să împlinească dorinți identice. Franța în ansamblul ei a ajuns la unitatea unei persoane. Ea se gândește pe ea însăși ca pe o persoană și consideră istoria ca istoria unei persoane. Pentru geograf, pământul Franței a devenit un „personaj istoric”; pentru istoricul de gândire conservatoare, Franța este creație personală a regilor săi, sau creația poporului său, dacă se leagă, ca Michelet, de spiritul Revoluției. Această personificare a Franței a pătruns adânc în conștiința populară. „Franța este cea mai mare persoană morală care a existat vreodată real” – fraze ca aceasta revin fără încetare în scrierile populare. Acest sentiment trăește în sufletul națiunii. Marcel Proust vorbește, în *le Temps retrouvé*, despre „imensa ființă umană numită Franța”, pe care o opune „conglomeratului de indivizi” ce compun Germania.

„Acest cuvânt singur: „La France”, permite o personificare a patriei, pe care cuvântul „Germania” n'o autorizează. Figura „Germaniei” nu este pentru noi un lucru viu. Ea este o creațiune artificială. În timp ce „La France” trăește în conștiința franceză sub trăsăturile unei femei eroice sau fermecătoare. Ea este o ficțiune căreia limbajul uzual și efigiile cu care se decorează timbrele postale, picturile și monumentele, au sfârșit prin a-i conferi un corp și o viață. Un orator din o



Promenadă de crini

poziție aruncă aceste cuvinte, într-o zi, guvernului monarhiei din Iulie: „Franța se plictisește!” Și, în 1914, mareșalul Joffre, la intrarea în orașelul alsacian Thann, spuse: „Eu vă aduc sărutul Franței”.

„Franța, ca femei, e capricioasă și cochetă. Chiar și salturile ei de bucurie și greșelile sale sunt delicioase. Cum a spus-o Renan: „Franța e

SUNT PESIMIST?

CREDINȚĂ ȘI CÂNTEC

Credința și cântecul au fost două făclii cari au condus poporul nostru pe drumurile grele ale istoriei. Ca să încerci puterea și tăria acestor două forțe sufletești, să intri într-o bisericuță din satele noastre, modestă, plină cu flori și tămâie, în care frunțile încrestate de muncă și brăzdate de efort, se iluminează de puterea credinței, iar buzele încheșate de supunere și tăcere, murmurează cântecul, divinul cântec, atât de duos și de simțit, dela strană până la cel mai neînsemnat colțisor dela ușe. E un balsam dumnezeesc,

fermecătoare așa cum e ea”. Ea pretinde și primește omagiul tuturor Francezilor. A fost ridicată la rangul de zeiță. Zeiței Roma îi corespunde Zeița Franța, pe care o onora André Chénier și la altarul căreia Charles Maurras celebrează oficiul ritual al naționalismului integral. Strigătul de „Vive la France” nu se adresează unui stat, unei națiuni, sau unei țări, ci unei ființe vii pe care milioanele de Francezi o hrănesc cu sângele lor și măduva lor, cu spiritul și voința lor. Franța a știut să-și făurească propriul ei mit. În aceasta constă secretul puterii neegale pe care a exercitat-o totdeauna asupra sufletelor, în toate epocile istoriei sale, și mai mult plecând dela 1789. Aceasta este rațiunea pentru care cultura franceză a luat, dealungul veacurilor, aparența și formele unui cult”.

Și acest cult, alături de cel al catedralelor sale cu frunțile sprijinite de cer, este simfonia vecinicii în lume.

Paris, Maiu 1937.

GRIGORE POPA

SONET

Dar pentru gândul cizelat în nestimate
Și pentru mersul de spirală 'n clar azur,
Nu-i greu calvarul — dacă-l mai îndur —
Urcând în zare de visări curate,

Ci-i mers cu zvonul clinchetelor pur
Pe 'nalturi de senin imaculate,
Și 's năzuiri în aur ferecate
Și de izvoare-i necuprins murmur.

Mă dăruie 'ncercărilor porunca
Să-mi întăresc în mers de piatră munca
Pentru sporiri pe 'nalturi de visare;

Și nu-mi urmez altcum decât destinul
De-aceea 'n căi mi-am împletit seninul,
Iar tu 'mi rămâi credință și-adorare...

MIOARA-EUGENIA STRĂONEANU

în care toți cred și toți cântă. E cea mai evidentă lepădare de sine, în care glasul ispășirii tremură printre lumânările de ceară încununate de floarea paștilor și de rosmarin.

Aici se definește acel misticism, care refuză rațiunii orice prerogativă de a iscodi viața noastră sufletească. E poate singurul loc și unicul moment când razele soarelui pătrund prin fereștrele înguste, mititele, făcând cărări de raze prin fum de tămâie, încălzind, apropiind, tămăduind și alungând prajba și ura. Par'că bolta

nu mai există; e un văzduh de heruvimi și îngerî, iar fetele mai iluminate, mai curate, se consternează, se contopesc în acest fluid de spiritualitate, singura pârgie a omului pe pământ.

Mai e un cântec, undeva, pretutindeni, deasupra tuturor, în văzduhul plin de orăză și slabă. Ai vrea să-l localizezi, să-l surprinzi, dar aleargă pe buzele și în cugetul tuturor, se ridică sus, se pogoară în candelă, în flori, în ochii curăți ai copiilor, strălucește pe patrafirul duhovnicului, în slopele Apostolului și leagă pretutindeni cerul de pământ, înfrumusețează și înobilează pe acești privați de sbuciumele civilizației.

E cântecul simfiriei, e puterea dragostei creștine, care mai crește încă pe plaiurile verzi de sub munții noștri, acolo unde rândunelele își fac cuiburi, casele se îmbracă în alb, iar fericirea înmugurește în sărăcie.

E cântecul ce leagă pe cel ce-și șterge sudoarea cu mâneca cămeșii, când cântă cloșcăria, de brazdă, de crâng, de ceruri.

Numai aici viața a armonizat toate complexele.

Noi, sărmanii orașelor nu vom putea lega niciodată categoriile intelectuale ale laboratorilor cu frivolitatea tangourilor, așa după cum sfânta cruce leagă în apusul soarelui roata plugului, chiotul și cântecul, cu toaca și clopotul decerniei.

Pentru noi nu mai există toacă, iar decernia s'a transformat în peregrinări pe troțuare, când evadarea de la muncă se încarnează în patimi.

Copiii noștri nu mai culeg cu mâna lor floricele din crânguri să le ducă cu smerenie la altare, ei nu mai postesc, nu mai cresc în rugăciuni și nu mai iau păstife. Nu mai au ce aștepta așa cum cei în cămășute albe așteaptă, să sburde cu mieluseii și albinele pe câmpii înmugurind cu Floriile, ca apoi să se cutremure și să plângă cu Patimile, iar luminile Învierii, să le renască o lume nouă, lumea curățeniei, pentru care au fost pregătiți șapte săptămâni. Acel minunat Prohod, cea mai puternică forță morală a copiilor de la țară, prin care ei trăesc șapte săptămâni în cântec și credință, la noi nu se mai cunoaște. Câteva strofe doar mai răsună în noaptea Patimilor între zidurile bisericilor mari, reci și lipsite de viață.

Școalele noastre l-au alungat, l-au înlocuit cu alte cântece ce satisfac mai mult o latură estetică intrusă, ca să nu zic că alimentează alte tendințe.

Mă întreb mereu, de ce o fi fost izgonit

Prohodul din școalele noastre primare de la o rasă și mai ales din cele secundare? Nu corespundea el oare unor legi de educație sau armonie muzicală? Nu avea nimic modern? Nu era prevăzut în programa analitică?

Ce păcat? El corespundea acelei minunate exigențe sufletești și făcea parte din buchetul bucuriilor de adevărat creștin. E cântecul cel frumos al acelei conștiințe morale, ce pregătea calea reînvierii.

Numai satele ce duc povara unei vieți grele, mai păstrează acel duios și dumnezeesc cântec, pentru că numai acolo aureola sărbătorii adună pe copii lângă altare, să cânte Prohodul întreg, pe care lumea îl cinstește cu smerenie, iar bătrânii îl sfîșesc cu câte o lacrimă ce picură discret printre lumânări de ceară și se ascunde în petalele de flori.

Cine a cântat odată acest cântec, cine a prohodit cu vocea lui jertfa dumnezeiască, l-a legat pentru totdeauna de sufletul său, ca pe cea mai sfântă și frumoasă parte a copilăriei.

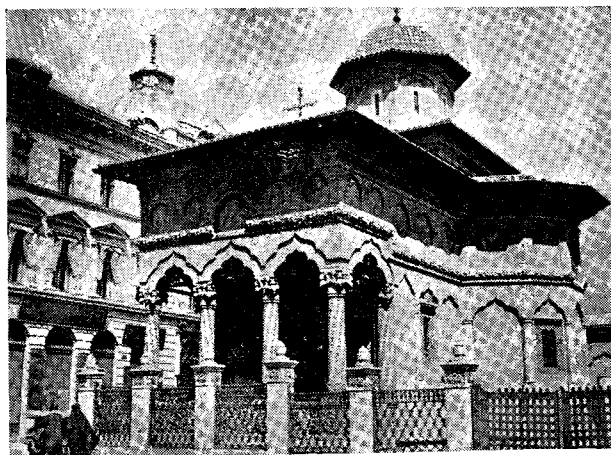
Pe mulți viața îi readuce de pe tărâmurile lumii cu clacsoane și radio, pe potecutele de muguri, izvoare, brebenei și floarea Paștilor ca să-l mai cânte, să-și înecă desnădejdea unei vieți rătăcite, sbuciumate și pline de coșmar, în lacrimile sfînte ale bătrânelor ce plâng cu Maica Domnului de pe Golgota. E cea mai puternică purificare, care aduce a doua zi pe copii îmbrăcați în vestmintele albe la Potirul dintre icoane, unde primeniți trupest și sufletește, se împărtășesc cu trupul și sângele Celui ce a pățimit voind, pentru binele omenirii.

Cât de mare, cât de impresionant e, să te găsești pe poienile de sub munți în săptămâna Patimilor și în acest cadru în care natura renaște în fire de iarbă, muguri și flori, să auzi undeva, ascuns par'că, vocile îngerești ale micuților desculți, cu părul în vânt, care-și cutremură simfiriea în stihurile jalnice ale Prohodului.

Îi vezi venind cu flori, senini, zâmbind, sburdând, contopiți cu totul în acest fior de viață divină.

Simți în jurul tău o lume nouă, care îți alungă amarul și scârba luptei de a trăi. Te-ai întâlnit cu marele rost al vieții, care revărsă lumină de adevărată fericire.

Simți că vin Paștile cu flori și cântece, cu lumânări aprinse, cugete smerite și trăești cu adevărat în tine acea descătușare spirituală, acel triumf al sufletului asupra materiei. Te recheamă orizonturile adevăratei vieți, ascunsă în glasul



București: Biserica Stavropoleos

păsărilor, în mireasma codrilor, în murmurul izvoarelor, în dragostea și înțelepciunea Sfintei Evanghelii.

Atunci, și numai atunci îți dai cu adevărat seama, că fericirea e locașul inimilor frânte și smerite, cari se găsesc așa de rar în templele științei sau la tribunele politice.

În căsuțele albe, ascunse în livezi cu pruni, locuiește încă Dumnezeu și aici cântecul se împletește cu credința, căci aici efortul vieții pământești se leagă cu durerea și suferința.

Noi, sclavii teoriilor, noi cei ce avem iluzia de a trăi prin intermediul cărților, ne sbuciumăm o viață întreagă printre crâmpene de gândire, victime ale unei false credințe despre puterile și realizările noastre. Atâta importanță dăm acestui lut ce-și frământă existența, că am orea să-i impunem pecetea afirmării lui peste tot, orin orice mijloc și cu orice preț. O viață de agitații, de luptă și de ură ne ferecă în lanțurile egoismului.

Nervoși și răutăcioși, înveninați, anarhici, fugim ca nebunii prin bunurile vieții și numai când cădem înfrânți, obosiți, decimați de boli, ne mai aducem aminte că dincolo de strâmta noastră cetate, ne zămbește o altă viață. Atunci deabia se mai renaște în noi adevăratul cântec, pe care l-am îngropat în copilăria și cu strămoșii pe plaiurile istoriei!

Cântecul jazzului ne îngroapă în destrăbălare, cântecul munților ne ridică, ne duce spre credința altarelor, unde viața se primește, renaște.

Și totuși ne credem cei tari și puternici, pentru că avem falsă credință de a cunoaște totul.

Câtă deșertăciune și câtă depărtare între cele două orizonturi de viață!

Ce distanță înfricoșătoare între viața clubu-

rilor, care ne destramă structura morală și ne minează sănătatea, și între plaiurile pe care străbunii au ridicat cruci de jertfe și credințe, sfînșindu-le cu duioșia cântecului.

Dacă într'adevăr există cele două generații rupte între ele, nu sunt cele biologice, coexistente, ci acele spirituale din timp. Una a agonisit prin încercări grele un patrimoniu de bunuri, iar alta îl destramă cu toată cruzimea și inconștiența ce o caracterizează.

Din prima au mai rămas răsfricate exemplare arse de soare și bănuite de nevoi, în timp ce a doua își îngroașe rândurile, spre a cotropi pe ceealaltă.

Cântecul și credința strămoșească isgonite ca acei bătrâni ce sunt povară în casele copiilor crescuți de ei, se cunosc tot mai rar, dispar. Dar cu dispariția lor, dispăre ceva din sufletul neamului, dispăre cea mai puternică forță de existență a lui.

Dumnezeu să ne păzească de o astfel de nenorocire!

GH. VĂTĂȘESCU

PRINOS

Basm șoptit de lună în poene
Prin întunerecul desisului de brazi,
Visare lungă - fir țesut de vreme,
Din cântecul tăcerilor de azi;

S'argint în clocot, spumă de izvoare
Un plâns tăcut în floare de mălin,
Elan de imnuri înălțat din mare
Din simfonia vremilor ce vin;

Tăceri țesute peste crini și rouă,
Căderi de stele, vii, în nopți senine
Și răsărituri peste zarea nouă
Înmugurind cântare de albine...

...De toate, Doamne, le unesc în mine
Cu împletiri de basm, ca pe-o povară
Vreau să le port, prinos spre Tine
În tainic început de primăvară.

ELENA STĂNESCU



ÎNĂLTAREA DOMNULUI

Bucuria revederii după Înviere, în sufletul apostolilor este permanent umbrită de gândul apropiatei și definitive despărțiri de Mântuitorul. Erau atât de mult pătrunși de divina măreție a personalității Lui, de captivanta-i blândețe, bună-tate și iubire, cu care a știut să și-i apropie, încât perspectiva despărțirii îi mănnea adânc, îi făcea să sufere. Se simțiau părăsiți într-o lume streină lor. După ce au întrezărit fericirea unei vieți frumoase, să rămână lipsiți tocmai de inspiratorul și izvorul acesteia! Zadarnică e mângăierea, că Învățătorul părăsește lumea lor, pentru a le găti lăcașuri în lumea cerească, zadarnică promisiunea reîntâlnirii, zadarnică promisiunea permanentei Lui prezențe invizibile în mijlocul lor.

S'au împlinit 40 de zile dela Înviere. Apostoli, ucenici, Fecioara Maria și Maria Magdalena stau la masă într-o casă din Ierusalim. Deodată Iisus apare în mijlocul lor. E ziua cea mare a Înălțării. Voeste să mai petreacă câteva clipe cu cei ce l-au iubit, lăsându-le o ultimă amintire nepieritoare în suflete.

Prezența Lui încălzește atmosfera. Se simt în aceeași intimitate sufletească, netulburată încă de patimile și cruda moarte pe cruce.

Nu este unul, care să nu fi dorit perpetuarea clipei la infinit. E senină Fecioara Maria, simțindu-și alături Fiul, după ce numai cu puțin înainte, moartea Lui îi străpunsese inima cu ascuțitul unei săbii. În extaz îl privește Maria din Magdala, care-l iubește, ca pe salvatorul ei din prăpastia rușinei. E vesel Ioan ucenicul, sunt veseli toți ceilalți împreună cu Petru, reabilitat, după nelegiuța lepădare din curtea lui Caiafa.

Când masa este pe sfârșite Iisus se ridică și solemn le anunță că a sosit momentul despărțirii. E timpul să se întoarcă la Acela care L-a trimis. Ei urmează să aștepte în Ierusalim, până vor primi puterea de sus, care le va umplea întreaga ființă, iar apoi pornind în lume să predice Evangelia tuturor popoarelor. Vor boteza în numele Lui pe toți câți cu credință îi vor primi învățătura și vor fi mărturie dumnezeirii lui până la marginile pământului. Zicând acestea îi invită să-l urmeze pe Muntele Maslinilor, de unde în prezența lor se va înălța la cer.

Voia să plece, dar cetind tristețea ce a provocat cuvintele Lui în sufletele lor, mai zăbovește câteva clipe. O mângăie pe Fecioara Maria, îi mângăie pe toți. De ce să se lase tristeții, când El

nu-i părăsește săraci și neajutorați în mijlocul acestei lumi, ci din contră cu razemul puterii dumnezeiești - absența Lui nu o vor simți, câtă vreme permanent va fi cu ei.

Se revăd după puțină vreme pe vârful Muntelui Maslinilor. În haina-i de-o imaculată albeață, cu trupul transfigurat al învierii stă Iisus pe culmea muntelui, în clipa despărțirii, binecuvântând pe apostoli și ucenici, cari plângând îi sărută picioarele. Deodată începe a se înălța spre zările albastre ale cerului. Cu ochii plini de lacrimi urmăresc minunea cei cari rămân pe pământ. Ei nu mai sunt triști, plâng de bucurie. Înțeleg de acum mărirea Lui. Înconjurat de mulțimea sufletelor celor drepti desrobiți din iad, Dumnezeu Fiul se reîntoarce la Tatăl. Îi ies întru întâmpinare cetele îngerești, cântându-i imnuri de slavă. Se întoarce Biruitorul în împărăția Tatălui său.

Sunt încă în genunchi apostolii, privind după silueta care nu se mai vede, când doi îngeri vin și le adresează cuvintele: „Bărbați galileenii, pentru ce mai priviți spre cer? Acest Iisus care s'a ridicat cu atâta mărire, la fel va reveni; întoarceți-vă în oraș precum v'a poruncit, și așteptați acolo împlinirea promisiunii Lui”.

Încheie evangelistul Luca descrierea acestei minuni a Mântuitorului cu cuvintele: „Iar ei închinându-se Lui s'au întors în Ierusalim cu bucurie mare”. Lc. 24, 52.

Ce le-a putut cauza această bucurie, după o despărțire atât de dureroasă? Nimic altceva decât lumina ce li s'a aprins în suflete pe vârful Muntelui Maslinilor. În înălțarea Mântuitorului li se desvăluie cele mai puternice trăsături ale puterii lui dumnezeiești, ale bunătății și iubirii cerului față de pământ. Chiar și pentru cei mai sceptici este dată dovada marilor prefaceri pe cari le-a suferit omenirea prin coborârea lui Dumnezeu în mijlocul ei. Nu este unul care să se îndoiască, că a trăit în tovărășia lui Dumnezeu aproape trei ani încheiați, i-a ascultat cuvântul, și a primit porunca să-l propovăduiască tuttora fără zăbavă.

Cu ochii lor au văzut mărirea lui Iisus, L-au urmărit până ce a dispărut în mijlocul unui nor. Cu ochii sufletești l-au privit și mai departe. L-au văzut înaintând în divina-i maestate până în fața tronului divin, unde ingenunchind mulțumește Tatălui ceresc pentru tot sprijinul dat să învingă puterea iadului și cerând ajutorul duhului sfânt, pentru cei aleși rămași să continue lupta pe pământ.

Au văzut pe părintele îmbrățișându-și pe fiul iubit, care cu atâta abnegație și suferință i-a implinit marele plan al mântuirii oamenilor. L-a așezat de-a dreapta pe tronul mării, dându-i puterea de a judeca lumea. Au auzit corul cetelor îngerești cântând melodii divine triumfătorului întors din luptă. Au asistat la marea prăsnuire a întoarcerii fiului lui Dumnezeu în lăcașul Tatălui.

Cum n'ar fi vesel, când le-a fost hărăzit, lor niște muritori de rând să participe la cea mai însemnată sărbătoare a ceriului, să vadă pe Dumnezeu, să vadă răul deschizându-se pentru prima oară oamenilor căzuți în păcat? De acum au simțul siguranței realizării tuturor promisiunilor Învățătorului. Se văd intrând în templul fericirii vecinice aducând ofrandă la picioarele Creatorului străduința de a clădi la împărăția Lui în lume. Se văd bucurându-se de împreună viațuire cu bunul și iubitul lor Isus.

Din același loc unde numai cu puțin timp înainte au simțit ghimpele imdoelii în puterea Învățătorului lor, luat prins de servitorii sinedriului, acum fășnește puternic izvor de întărire.

Muntele Maslinilor, cu grădina Ghetsemani, loc de suferință și rugă ferbinte înainte de patimi, prin Înălțarea la ceriuri se transformă în loc al mării Lui. De acum el vorbește lumii întregi despre dumnezeirea lui Hristos. „Nimeni nu s'a ridicat la ceriu, decât cel ce s'a coborât din ceriu“. Iar acesta este singur Fiul lui Dumnezeu.

Din acest izvor apostolii se adapă cu puterea neînfricată a evanghelizării.

Cu apa lui purificatoare și dătătoare de viață se spală păcatul din lume. Căci a avea suprema dovadă a dumnezeirii Mântuitorului, înseamnă a crede în Evanghelia Lui, a prinde puteri de luptă împotriva răului, a-ți purifica sufletul, redându-i zi cu zi câte puțin din strălucirea originară.

Azi în lumea scepticismului, a îndoielilor, a necredinței în tot ceea ce este inaccesibil mărginitele noastre simțuri, amintirea marelui minunat al Înălțării Domnului, să ne fie și nouă izvor de credință în Isus, de rezistență și tărie în lupta împotriva răului, de mângăere în suferințe.

L. MUNTEANU

ȘTEFAN I. NENIȚESCU

Dumnezeu și sufletul în poezia contemporană

Poezia lui Ștefan I. Nenițescu (născ. 1897) reprezintă în gândirea literară modernă o inimă caldă, ce se aduce ofrandă lui Dumnezeu. Găsim în ea cea mai smerită evlavie, întregită de cea mai curată credință și adorare religioasă. În cuprinsul ei ne aflăm ca într-o biserică, unde ne copleșește sentimentul religios și totul ne îndeamnă la plecarea genunchilor la rugăciune, la cântare, la viața sfântă și fără de prihană.

Spre deosebire de D. Nanu care atribue prea mare rol omului în mântuire, de Ion Pillat cu puținul lui sentiment religios și chiar față de Nichifor Crainic în poezia căruia întâlnim și gândire creștină și sentiment religios, poezia lui Ștefan Nenițescu este un monument viu de prosternare în fața lui Dumnezeu.

D. Nanu caută să ridice pe om la viața sfântă, trăită în Isus; N. Crainic și I. Pillat aduc pe Isus și pe Maica Domnului în poezia țării noastre, imputându-i cu sufletul și cu peisajul românesc; Ștefan Nenițescu cântă deasemeni viața lui Isus, dar păstrând-o în cadrul ei divin, lăsând omului numai credința, speranța, iubirea Lui și mai ales chemarea de a se prosternă la picioarele Lui, unde obținem cel mai mare bun al vieții: mântuirea.

Icoana omului în opera lui Nenițescu, este

icoana omului ce stă în genunchi și se roagă cu smerenia vameșului și cu căldura misticului. În atitudinea aceasta îl aflăm și pe poet, în *Predoslovie Deniilor sale*:

*Iisuse, astăzi viu, cum odinioară
Veneau zugravii tainici. Dinaintea
Minunei Tale eu mă plec, Stăpâne,
Și colo 'nfiripez icoane
Din viața Ta; și cum e obiceiul
Ca ctitor zugrăvit să fie —
El însuși — în lăcașul ce ridică,
Adesea întruchipatu-m'am pe mine,
În vre-un colț, îngenunchiat, în rugă:
Eu îți închin un schiț uitat de lume,
Sufletarea mea fiindu-ți închinată.*

Tot în stare de închinător întâlnim pe poet și în *Rugăciune*:

*Luminează vrerei mele
Drumul care e curat.

Tu ce știi câtă sclăvie
Este 'n mine — robul frânt —
Dă-mi puteri, dă-mi bucurie,
Doamne, Doamne, dă-mi avânt.*

Cere dela Dumnezeu lumină pe drumul vieții întunecat de rele și avânt să cânte viața și gloria Mesiei. Poetul e *Lăutarul Domnului* ce-i cântă slava pe struna sufletului.

Tot ce este bun în el vine prin Isus.

Viziunea poetică a lui Nenișescu este perfect încadrată în doctrina ortodoxă a Bisericii creștine. Viața și opera lui Isus din *Denii*, este viața lui Isus din Evangheliile. Isus este Mesia-Mântuitorul:

*Mesia s'a născut: Acel ce vine
Cu trup de om; Acela care ține
Regescul sceptru-al bolților senine,
Acela care-i calea către bine,
Mesia s'a născut!*

(Vestea nașterii).

El a fost prevestit de proroci și a venit în lume să ne mântuiască, să sfințească suferința, să biruiască moartea și iadul. Prin El ajungem la înviere și bucurie.

Dar pentru mântuire, El a trebuit să treacă prin durerea crucii. Poporul când l-a văzut încununat cu spini s'a cutremurat:

*Când Tu eșit-ai, Tu, Mântuitorul,
Încoronat cu spinii necredinței,
Tu, sfântă 'ntruchipare-a suferinței,
A tresărit înfiorat poporul.*

(Ecce homo).

În jurul patimilor Mântuitorului poetul Nenișescu alcătuește o frumoasă poemă închinată suferinței: *Liturghia durerii*. Cum Liturghia bisericii are un rol mântuitor și sfințitor, la fel e și durerea; prin ea primim pe Domnul în suflet. Cine suferă mai mult, e mai aproape de Dumnezeu și deci, de sfințenie. De aceea poetul o binecuvântă și o prețuește ca pe un dar ceresc și divin.

După durere, urmează bucuria; după răstignire, învierea. Isus a înviat; așa a vestit îngerul.

*Îngerul a strigat:
„A 'nviat!”
Veniți, vă închinați,
Vă bucurați!
Lăudați,
Căci îngerul acuma-a strigat:
„A 'nviat!”
Aliluia!*

(Îngerul a strigat).

Isus Hristos a fost om și Dumnezeu. Om desăvârșit și Dumnezeu adevărat. A avut în aceeași persoană natură omenească și dumnezeiască. A fost Mesia-Mântuitorul.

Moartea lui nu este un accident datorit împrejurărilor istorice în cari a trăit, ci are un caracter expiator. Răscumpără păcatul strămoșesc și împacă pe om cu Dumnezeu. De câte ori omul păcătuiește, se răstignește din nou Isus, ca să-l răscumpere. Sensul acesta îl au versurile:

*Adam păcătuiește și Isus mereu
Și tot mereu Isus se răstignește
Răscumpărând păcatu-așa de greu.*

(Tot mereu).

Prin Isus Hristos s'a arătat și a vorbit oamenilor. Viața în Dumnezeu este viața în Isus Hristos.

Din faptul acesta rezultă religia creștină, legătura intimă dintre om și Dumnezeu. Viața vine dela Dumnezeu și se dorește la Dumnezeu, se vrea contopită în El — „să mă topesc în Tine” — cum se exprimă poetul. Cunoașterea lui Dumnezeu nu este accesibilă sensurilor. Dumnezeu se simte...

*Nu te-am văzut nici n'am știut de Tine,
Dar te-am simțit, cum simte un grăunte,
Că 'ntrânsul este 'nchisă-o mândră floare.*

Cine-l neagă, nu-l poate cunoaște. Necredincioșii

*Se aseamănă cu apa din pârâu
Ce n'ar crede 'n isvoare depărtate.*

Numai prin rugăciune regăsim pe Dumnezeu, deoarece rugăciunea aduce în suflet lumină (*Prin lauda-Ți*). Vă închinați, strigă el ca un profet, căci rugăciunea e mântuitoare.

Cine a simțit odată pe Dumnezeu, nu se mai îndoiește și nu se mai desparte niciodată de El. În El află bucuria cea mai sfântă și nădejdea cea mai vie. Dumnezeu este tăria și slava omului.

Isvorul puterii și al mângâierii în suferință, este Domnul. Mâna Lui ușurează și vindecă durerea.

Cu cât ardoare se apropie poetul de Dumnezeu, deplin încredințat că mâna Lui îi alină suferința!... Ar vrea, *Ca Ioan* la Cina cea de Taină, să-și plece capul pe pieptul lui Isus și aci să se odihnească, copleșit de fericire:

*Ca Ioan aș vrea să mă proptesc de Tine
Să fiu iubitul Tău. Aș vrea, Isuse,
Să m'odihnesc ținându-Te pe brațe
Și 'mbrățișat de Tine să visez.*

Strâns legată de credința în Dumnezeu, întâlnim în poezia lui Ștefan Nenișescu și credința în suflet. Am văzut, că el aduce lui Dumnezeu în fața icoanei prinos un suflet ce l-a simțit. Sufletul nostru anină de Dumnezeu, fiind creat de Dumnezeu, ca și lumea, prin puterea cuvântului.

E drept că *Pe'erinajul sufletului* este un basm ciudat și neînțeles, dar de existența și nemurirea lui nu putem avea nici o îndoială. Viața nu moare, nu poate muri, ci învie, ca și Hristos. Tema aceasta o dezvoltă în una din cele *Trei mistere*. Trupul e păcătos și muritor. Isus cel fără de păcat ni-l curăță prin mâna Lui mântuitoare.

Păcatul este în trupul nostru. De necurăția lui ne spală numai Isus Mântuitorul. La El să alergăm ca la un medic și Lui să-i desvăluim toate tainele sufletului, după exemplul poetului:

*Atâta timp cât voi trăi —
Și dincolo de moarte —*

*În sufletu-mi tu vei ceti,
Precum cetești în carte.
(Credința mea).*

Că sufletul e viu și nemuritor ne-o arată și
Rugăciuni pentru sufletul morților:

Doamne, ajută suflărei ce-ai chemat către Tine!

*Eu mă închin:
Fă-i drumul lin
Fă-i drumul lin
Fără suspin!*

De asemenea și mai categoric se exprimă credința
în viața sufletului despărțită de trup, în *Epitaf*:

*Nu plângeți frați! Aici e doar țărână:
Suflarea mea aiurea a plecat,
La Tatăl ei. Tristețea e păgână;
Nu plângeți, căci tristețea-i un păcat.*

Sufletul e suf'are dumnezeiască, după cum ne spune
și Biblia; la moartea trupului se întristează numai
păgânii „ce n'au nădejde”; creștinii se consolează
cu speranța și credința în viața sufletului nemuritor.

DATORIA TINERETULUI

PRIMĂVARA RELIGIOASĂ

E primăvară și seva care toată iarna a dor-
mitat în rădăcini, dă năvală în sus, în trunchiuri
și ramuri, prefăcându-se în frunze și în flori.

E o minune urcușul sevei din pământ la
soare. Pădurile adormite într'o bună dimineață se
trezesc și sunt de un verde strălucitor.

Generațiile mai bătrâne, cari formează rădă-
cinile neamului și știu ce plătește seva ființei ome-
nești, idealismul creator, nu ar vrea să ducă cu
ele în mormânt nici un gând frumos, nici o por-
nire nobilă, ci urmărind cea mai tainică dorință
a lor ar dori să transplanteze în inimile generații-
lor tinere toată vlaga și întreaga armonie a sufle-
telor lor, cucerite cu prețul însuși al vieții lor.

Și aici începe poticneala.

Tinerii, cari sunt mari admiratori ai naturii
și se socotesc tot mai mult, fii ai ei, nu-î urmează
legile, ci se abat dela ele cu mândrie. Ei vor un
drum al lor, nu al strămoșilor.

Grăul care se va coace la vară este esențial
legat de grăul din anul trecut, fiindcă din boabele
lui și-a primit viața. Ramurile noui de prin pomi,
din ramurile bătrâne își primesc puterea de creștere.

Marele poet și cugetător Goethe zice: „Toate
epocile istoriei în cari a stăpânit credința sunt stră-
lucitoare și rodnice pentru timpurile lor și pentru
posteritate, și, din contră, toate epocile în cari ne-
credința ar fi avut vre-un succes, dispar în fața
posterității”

Este adevărat că prin nelegiuri atentăm la
viața sufletului; îl diminuăm, îl ucidem și ne golim
de el (*Poporul Tău avea profeți*); dar pe calea
aceasta ne atragem pedeapsa dela Dumnezeu, căci
dreptatea Lui nu poate admite fărădelegea. În con-
secință, să nu luăm în deșert nici sufletul, nici pe
Dumnezeu.

În „Denii“ Nenitescu reoglindește doctrina
cea mai curată despre Isus, versificându-o. Ca un
evangelist vestește și descrie el pe Maica Dom-
nului, nașterea, botezul, ispitirea, fericirile, năpasta
păcatului, rugăciunea, învățătura și iubirea lui Isus,
luda, Liturghia durerii, calvarul crucii, dragostea
speranța, credința, prohodul, învierea și înălțarea
Domnului; apoi, clopotele de chemare la botez, la
lumină, la ajutor, iertare, înmormântare și înviere,
— toate într'un stil pe cât de curat, pe atât de
înălțător. Poezia lui chiamă la Isus și zidește su-
flete evlavioase pentru împărăția lui Dumnezeu.

IL. V. FELEA

Tineretul nostru pe care an de an îl așteaptă
probleme tot mai grele de rezolvat, ca să fie mare
pe toate terenele mai întâi trebuie să fie mare în
credință. E porunca firii așa, ca primăvara reli-



Gioto: Detaliu din „Fuga în Egipt“

gioasă să premerge primăverii culturale și politice.

Dacă se sperie acest tineret de greutatea de azi, ce vigoare sufletească va putea da el urmașilor lui, cari vor trebui să prepare drumul unui neam românesc de 30-40 de milioane suflete? Pentru că este evident, din ce te apropii mai mult de apogeu, din ce se întărește lupta în măsură tot mai mare și sporesc greutatea tot mai mult.

Tineretul nu poate urma un drum al său, rușând cu trecutul, ci în interesul neamului este obligat să urmeze drumul bătătorit de părinții săi, sporind treptat stocul de idealism, primit dela înaintași.

Fructele străduințelor strămoșilor noștri pe cari le mâncăm noi azi în deplină libertate românească, trebuie să fie un puternic mentor pentru tineret.

Ei săracii, fără o umbră de recunoștință sau răsplată, de obicei și-au terminat viața în sărăcie ori temniță. O singură rază de lumină le aurea viața și asta a fost nădejdea, că urmașii lor până în sfârșit vor continua drumul greu, dar glorios, fixat de ei.

Nemulțumirile, nerăbdarea, pesimismul și oboseala tineretului nostru, trebuie să ne puie pe gânduri.

Fântâna din care trebuie să guste acest tineret și să prindă puteri nouă, nu poate fi alta, decât Evangelia lui Hristos. Și noi vom încerca să întărim cu dovezi afirmările noastre.

Domnul nostru Isus Hristos care zice: „Eu sunt calea, adevărul și viața“ cu o cultură redusă este văzut într'un fel și cu cultură bogată într'alt fel.

Generațiile noastre tinere, cari nu mai au de luptat cu șicanele din trecut, pot progresa mai repede în cultură și în consecință au posibilitatea să vadă și mai clar pe Hristos, decât generațiile bătrâne. Ele pot prinde mai ușor frumusețile și finețurile Evangheliei.

Generațiile noastre tinere trebuie să dispună de o excelentă sănătate trupească. În privința câștigării acestei sănătăți au un model neîntrecut în persoana Domnului nostru Isus Hristos, care în lipsa unei sănătăți fără umbră de slăbiciune, nu putea să cutriere pe jos atâtea cale cât a cutrierat și să îndure atâtea lipsuri câte a îndurat. „Vulpile au vizuini și păsările cerului cuiburi, iară fiul omenească nu are unde să-și plece capul.“

Sănătatea Domnului se întemeia pe preacurată stare a sufletului; nu s'au apropiat de el nici păcatele, dar nici boalele.

Cu ochii pururea ținți la Hristos, tineretul nostru va fi un tineret vîguros la trup. Și ce comoră scumpă este sănătatea trupească în primul rând? Cine o are, găsește pe pământ raiul și cine nu o are, cunoaște încă în viață iadul.

Domnul nostru Isus Hristos când ne spune că eu sunt „calea“, subînțelege că nu mai sunt alte căi cari ar putea să ducă la izbândă.

Tineretul prin munca lui de fiecare zi își clădește nu numai viața sa proprie, ci și a viitorului și iată de ce trebuie să-și dea bine seama pe cine își alege de maestru-conducător.

Care putere pământească a fost în stare să-l abată pe Hristos din calea sa? Nici una. Tineretul nostru fără eroism împrumutat din eroismul Domnului de a ține drept calea luminii și a nobileței, nu va reuși să ridice la un nivel mai înalt viața proprie și viața neamului.

Civilizația și cultura tot mai avansate zi de zi în aceeași măsură pot ridica sau cobori pe om, dar tineretul cu Hristos în ochi și în inimă nu poate cădea niciodată.

Nu pe îndemnuri sporadice trebuie să se întemeieze atașamentul la Hristos al tineretului, ci pe o convingere neclintită a lui, scoasă chiar din cultura pe care și-o câștigă zi de zi, că altă mântuire nu există pe lume decât cea prin Hristos. Tineretul, care este expus mai adesea decepțiunilor, trebuie să vadă singur că un singur stălp de sprijin nu se clatină în această lume, Hristos.

Paserile studiază cu mare înțelepciune ramurile în care își așează cuiburile, pentru că își dau seama că vânturile și furtunile chiar atunci le risipesc, când li mai dragă viața, dacă vor fi așezate rău.

Tineretul și mai vîrtos trebuie să caute un fundament tare și sănătos al sufletelor lor, fiindcă - vorba apostolului - „zilele rele sunt.“

Noi nu cerem o primăvară religioasă dela tineretul cult fiindcă așa i-ar conveni Bisericii creștine, ci din motivul că suntem convinși că de acțiuni mari și binefăcătoare nu este capabil decât un tineret al lui Hristos.

Nu este cu puțință ca tineretul nostru studios, ocupându-se stăruitor cu evangelia să nu simtă el în suflet puterea ei care vindecă, luminează și oțelește.

Așteptăm dela tineretul intelectual, ca prin cultura lui să reverse în valuri puternice în mijlocul poporului nostru lumina evangheliei lui Hristos.

Dr. ȘTEFAN CIOROIANU



HOTUL

*Am furat din ceruri luna
S'o anin în cuiul porții
Fiindcă seamănă cu muma,
Când își țese harul nopții.*

*Am furat luceafăr mare
De pe bolta înstelată,
Fiindcă am cetit în stele
Că mi-a fost pe vremuri tată.*

*Din talazurile mării
Am furat neliniștea
Jertfă să o dau uitării
Când vine opreliștea.*

*Cu un gând pe toate
Le-am legat în mine*

*Să trăesc cu ele
Nestiut de nime.*

*Dară nu știu cine
Azi mi le ia toate.
Legea spune doară:
Hotul n'are parte.*

*S'am ajuns, creștine,
Un rumân sărac,
Nici mai am putere
Ceva să mai fac.*

*Și 's pornit în lume
După viersul lor
Și le-oi da cătare
Pân' o fi să mor.*

GH. NOVEANU

Cartea românească în decursul veacurilor^{*)}

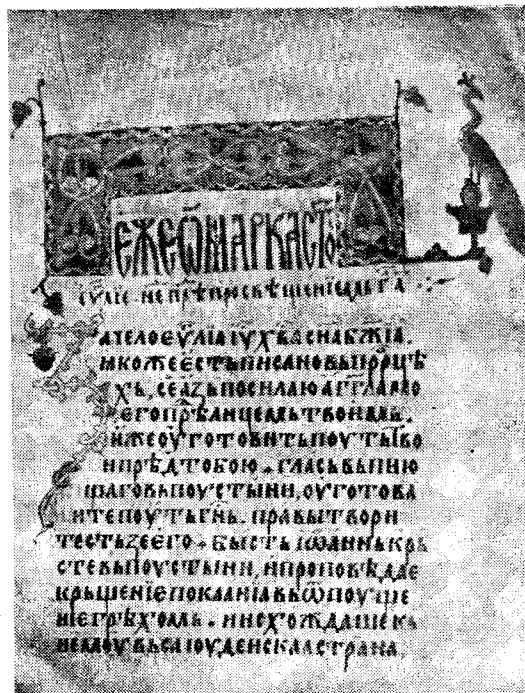
Sunt unii autori, cărora le place să-și pună în fruntea cărții sau articolului ce scriu, câte un motto sugestiv. Acest motto vrea să fie, de cele mai multe ori, sinteza, în patru-cinci cuvinte, a conținutului cărții sau articolului. Fără să fim adepții acestor fel de inscripții, pironite în fruntea unei cărți, sau chiar a unui articol, ni se pare că atunci, când încercăm să vorbim despre *Cartea românească în decursul veacurilor*, cunoscuta maximă latină: „Habent sua fata libelli” ni se imbie dela sine. Habent sua fata libelli – își au și cărțile soarta lor, își au și cărțile povestea lor.

Povestea cărții românești este tot atât de variată, cu umbre și lumini, ca și povestea neamului nostru. Așezați în „calea răutăților” – cum o spune atât de nimerit cronicarul Ureche despre Moldova sa și care expresie se potrivește pentru tot pământul locuit de Români – și cartea va apărea la noi mai târziu decât la alte neamuri. La alte neamuri mai îndepărtate, fiindcă dacă e vorba să ne comparăm cu vecinii noștri – și cu ei trebuie să ne sincronizăm mai ales pasul istoric al neamului, trăind cam în aceleași împrejurări și trecând cam peste aceleași vicisitudini ale istoriei – atunci nu avem nici un motiv să ne rușinăm de o apariție prea târzie nici în ce privește cartea manuscrisă și nici în ce privește cartea tipărită.

Cartea manuscrisă și cartea tipărită! În istoria cărții în general se vorbește, până pe la mij-

locul veacului al XV-lea, circa 1440, despre cărți manuscrise (cărți scrise cu mâna, nu documente), iar dela invenția tiparului încoace – invenție care peste câțiva ani, în 1940, va împlini o jumătate de mileniu și Germanii fac pregătiri de pe acum pentru aniversarea acestei invenții cu urmări atât de mari a lui Gutenberg – dela invenția tiparului încoace avem, firește, cărțile tipărite.

Cele mai vechi cărți manuscrise sunt solu-



Din Evangheliarul lui Nicodim, 1405

^{*)} Conferință ținută la Extensiunea Universitară din Cluj în ziua de 16 Aprilie 1937.

rile de papirus ale Egiptenilor, cărțile de lemn și de mătase ale Chinezilor și tabletele de argilă ale Asiro-Babilonenilor. Sunt străbunicele cărților noastre de azi. Sulul sau ruloul de papirus va fi cartea manuscrisă și a Grecilor și a Romanilor. Paralel însă cu ruloul din papirus, Grecii și după ei Romanii vor avea și cărți manuscrite din pergament – numele pergamentului, precum se știe, provine dela numele orașului Pergam –, care va fi cel mai preferat material de scris până la invenția hârtiei, invenție veche chineză (an. 105 d. Chr.), trecută însă în Europa abia în veacul al XII-lea, de către Arabi, în Spania mai întâi. După invenția hârtiei, pergamentul, fiind scump, a rămas să fie utilizat numai pentru anumite acte solemne, pentru documente, nu și pentru cărți, decât în cazuri rare.

Trecerea dela ruloul de papirus, la cartea de pergament, înseamnă și o transformare a formei cărții. În secolii ruloului de papirus cartea avea forma de sul. O bibliotecă consta din o sumedenie de suluri, așezate în rafturi unul peste celălalt. Titlul i se pune pe o etichetă, fixată la unul din extremitățile sulului. Firește titlurile nu erau precise, cum sunt azi, ci erau formate din primul cuvânt, sau primele cuvinte ale textului. Bulele papale, al căror titlu îl formează primul cuvânt, sau primele cuvinte ale textului (de ex. una din Bule e numită *Pascendi*, alta *Christifideles graeci*, aceasta din urmă e Bula prin care s'a înființat episcopia unită maghiară de Hajdudorog) sunt azi, pe cât știm, singurele rămășițe ale unor timpuri interesante din istoria titlurilor la cărți. După invenția pergamentului trecerea dela cartea-sul la cartea-patruunghiulară, sau cum se numește științific cartea-codex, a fost foarte ușoară, mai ales că s'au avut în vedere ca model tablele cerate, cunoscute de mai înainte.

Prima carte manuscrisă din trecutul nostru românesc, care ne-a rămas și se păstrează la Muzeul de Antichități din București, este o carte-codex din pergament, scrisă de călugărul Nicodim la 1405 în mănăstirea Tismana, din Oltenia. Cărții i se zice *Evangeliiar slavon*, de o frumuseță deosebită, atât ca scriitură, cât și ca execuție artistică a chenarelor, vignetelor și inițialelor. Nu trebuie să ne mire faptul că cea dintâi carte manuscrisă a noastră este o carte bisericească, scrisă de un călugăr și în limba slavonă. Nu numai la noi și peste tot în Răsărit, ci și în Apusul acestor timpuri de Ev-Mediu și chiar și mai târziu, mănăstirile erau singurele focare de cultură, unde se desfășura o mișcare cărturărească, păstrându-se cu sfințenie caracterul religios și haina slavonă la noi,

cea latină în Apus. A doua carte manuscrisă ce ni s'a păstrat este tot un *Evangeliiar*, slavo-grec, scris la 1429 la Mănăstirea Neamțu, în Moldova, despre a cărei frumuseță se poate convinge oricine, răsfoind splendidele reproduceri colorate din *Istoria literaturii românești, Epoca veche* a dlui prof. Sextil Pușcariu. A treia carte este și ea un *Evangeliiar slavon*, tot dela Neamțu, din anul 1436, de aceeași frumuseță cu cele precedente, scris de călugărul Gavril, fiul lui Urie. Și așa urmează cartea 4-5-6-7-8-9 cunoscute nouă azi, scrise de același călugăr¹⁾. La a 10-a trebuie să ne oprim cu un deosebit respect și cu mulțumiri lui Dumnezeu că ni s'a păstrat. Este *Evangeliiarul slavon* dela Homor, dăruit de Ștefan Cel Mare mănăstirii pomenite la anul 1473. *Evangeliiarul* acesta ni-l înfățișează pe slăvitul Voevod al Moldovei în genunchi, închinând cartea Maicii Domnului și este, se spune și trebuie să fie așa, cel mai autentic portret al lui Ștefan Cel Mare din câte ne-au rămas. Domnul e înfățișat cu fața rotundă și foarte simpatică, cu plete lungi, pe cap o coroană și îmbrăcat cu dulama domnească. Pe lângă acest portret și apoi pe lângă miniaturile celor 4 *Evangelii*, pe lângă cele 4 vignete și inițiale obicnuite la începutul fiecărei *Evangelii* și pe lângă chenarul compus din motive luate din țesăturile românești, înăuntrul căruia este scris epilogul – are o legătură de argint într'aurit, împodobită în față cu 4 pietre ovale, iar în dos cu 4 cuie de argint ce serveau ca postamente. Legătura a fost lucrată chiar în Mănăstirea Homorului din Bucovina, la porunca Voevodului Ștefan. Prin frumuseța deosebită, acest *Evangeliiar* al lui Ștefan cel Mare ne aduce aminte de acel *Codex argenteus*, păstrat azi la Biblioteca din Upsala (Svedia), care conține traducerea Bibliei făcută de episcopul Ulfila al Goților în veacul al IV-lea chiar în regiunile noastre. *Evangeliiarul* lui Ștefan e păstrat azi la Mitropolia din Cernăuți.

Ne oprim aci cu înșirarea primelor cărți manuscrite ale noastre, scrise în limba bisericească a vremii. Nu putem pomeni aci cele dintâi cronici ale Moldovei, scrise cam în acest timp, tot în limba slavonă, fiindcă nu ni s'au păstrat originalele lor, iar copiiile s'au găsit amestecate printre filele unor cărți manuscrite cari nu ne aparțin nouă, Românilor.

Când apar însă prima *scriitură* în limba românească și prima *carte* scrisă în limba noastră? Dacă patria celor dintâi cărți manuscrite în limba

¹⁾ În una din aceste cărți, un *Sbornic* din 1437-1438, se află și *Viața Sf. Ioan cel Nou dela Suceava*, scrisă în limba slavonă de Grigorie Țamblac, care e prima lucrare *originală* din trecutul nostru, cărțile sfinte fiind *copiate* după texte mai vechi.



Ștefan cel Mare în *Evangeliarul dela Homor*, 1473

slavonă sunt Principatele libere: Țara – Românească mai întâi, cu *Evangeliarul* lui Nicodim din 1405 și apoi Moldova cu celelalte pomenite mai înainte, țara primei scriituri românești și a primelor cărți manuscrise în limba națională este Transilvania, mai precis Maramureșul. Anume există un document maramureșan din 1404, scris cu litere cirilice, în care pot fi citite *cele dintâi* cuvinte *românești*. Cealaltă urmă de limbă românească este mult mai târzie, la 1484, unde e vorba de jurământul omagial pe care Ștefan cel Mare îl prestează regelui Poloniei Cazimir și despre care se spune: „haec inscriptio ex valachico in latinum versa est” (acest text a fost tradus în latinește din limba valahă). Din nefericire textul original, românesc, nu ni s’a păstrat. Dar acestea sunt *documente*!

Când se scriu însă primele *cărți* în limba noastră? După unii, criteriul de judecată fiind limba, în prima jumătate a veacului al XV-lea, deci înainte de 1450, după alții în a doua jumătate a veacului al XV-lea, datorită propagandei husite desfășurată mai ales în părțile nordice ale Transilvaniei. Aceste prime tălmăcirii ale cărților sfinte în limba românească nu ni s’au păstrat în original, ci numai în copii din veacul următor și nu în Transilvania, unde mănăstirile erau puține și lipsite de o tradiție cărturărească, ci în Moldova. De aceea prima carte manuscrisă în limba noastră se va numi după numele unei mănăstiri din Moldova întregită de pe vremuri, din Bucovina: *Codicele Voronețian*. Acestuia îi urmează,

la distanțe nu prea mari, cele trei *Psaltiri*: *Hurmuzaki*, *Voronețiană* și *Scheiană*.

Primele noastre cărți manuscrise, în limba slavonă mai întâi, în limba națională după aceea, se situează, deci, în veacul al XV-lea. Înseamnă, aceasta, întârziere mare față de alte popoare considerate mai culte decât noi, înseamnă o întârziere față de vecinii noștri?

La popoarele romanice – ca să facem comparația cu națiunile mai înrudite cu noi – primele *texte* coerente, cari nu mai sunt latinești, ci poartă timbrul limbii lor naționale, datează: la Francezi din sec. IX (842); la Italieni din sec. X (960 și 964); la Provensali dela sfârșitul sec. X și începutul sec. XI; la Spanioli și Portughezi din sec. XII.

Acestea sunt însă numai documente, sau fragmente de texte, nu cărți. Numai veacul al XIII-lea va aduce acele *Chansons de geste* și pe primul cronicar francez, pe Villeharduin, iar veacul al XIV-lea alte două cronici franceze și pe Dante, plămăditorul limbii *italiene* și înainte mergătorul unei mari literaturi naționale.

Noi – cei așezați în drumul tuturor năvălirilor și amenințați aproape dela începutul fondării Statelor libere de puhoiul turcesc și mai târziu de alte puhoie – ne prezentăm cu primele texte și cu primele cărți scrise în limba națională în veacul imediat următor, veacul al XV-lea. Deci nu chiar așa de târziu, cum ar fi dispuși unii să



Sf. Ev. Matei (miniatură din același *Evangeliar*)

creadă. Aceasta dacă ne comparăm cu Apusul, mai ferit de primejdiile peste cari am trecut noi.

Dar, după cum am spus mai sus, just este să ne comparăm cu vecinii noștri, cu cari am trecut cam prin aceleași împrejurări istorice. La Unguri primele cărți apar traduse în limba națională în veacul, în care apar și la Români, veacul al XV-lea, cca 1430 prima, iar următoarele trei codice sunt scrise la Trotuș, în Moldova noastră, la 1466. E ade-vărat că vecinii noștri dela Apus au un fragment de text în limba ungurească din veacul al XIII-lea, un panegiric (halotti beszéd) de 274 cuvinte și un cântec religios, de 70 de cuvinte, din secolul al XIV-lea, dar acestea sunt numai fragmente de texte, nu cărți. La Poloni situația e cam aceeași. Din veacul al XIV-lea le-au rămas în limba națională câteva glose, un fragment de predică și un fragment de psaltire (Psaltirea Floriană). Cărțile, relativ numeroase, apar și la ei abia în veacul al XV-lea. Tot în acest veac îi putem așeza și pe Croați.

Vecinii noștri dela Sud, Sărbii, Bulgarii și Grecii sunt în privința aceasta mult, foarte mult, în urma noastră. Cărțile scrise în limba neo-greacă sunt abia din veacul al XVIII-lea, iar cele sârbești și bulgărești, naționale, sunt cam tot așa de nouă - limba paleoslovenică nefiind pentru ei decât ceea ce a fost și pentru noi, limba oficială a bisericii, nu a poporului.

Cum se poate vedea, când vorbim de „barbaria” trecutului nostru, trebuie s'o imblânzim - cum spune dl Iorga într'un loc - prin comparația cu vecinii noștri, cu *toți* vecinii noștri.

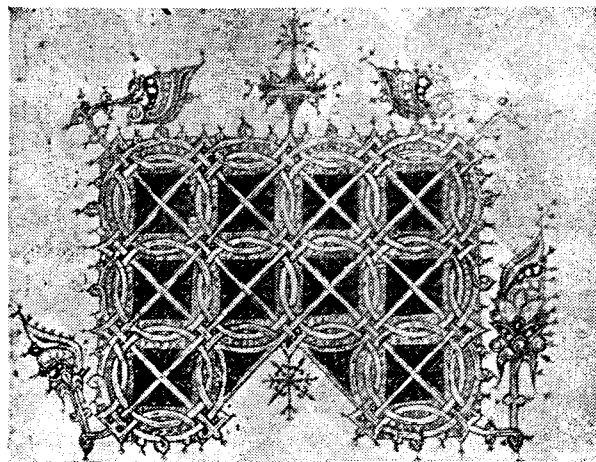
Cu tiparul - și trecem acum la cărțile noastre *tipărite* - comparația ne este și mai favorabilă. Dela descoperirea minunatului meșteșug al lui Gutenberg, la Maiența, în jurul anului 1440 și până la 1508, când se tipărește prima carte la Târgoviște sau Mănăstirea Dealului, sub domnia lui Radu cel Mare, au trecut numai 68 de ani. Distanța în timp este relativ mică, dacă ne gândim la încetineala cu care s'a răspândit acest meșteșug în țările din jurul Germaniei. Pământul italian a fost cel dintâi, după pământul german, în care se constată introducerea teascurilor de tipar, la Subiaco (lângă Roma) în 1464 și la Veneția în 1469. Franța va avea tipografie, la Paris, în acest an din urmă, Țările de Jos la 1473 și treptat-treptat se va răspândi cu atât mai târziu, cu cât o țară era mai apropiată sau mai îndepărtată de patria lui Gutenberg. Dintre vecinii noștri Ungurii au prima carte tipărită la 1473, la Buda, datorită inițiativei unui rege de sânge românesc, Matia Corvinul. Întâmplarea face ca primul produs gra-

fic dela Buda să fie o cronică, Chronicon Budense, în ale cărei pagini dela început se descrie războiul glorios al lui Basarab I. Întemeietorul, câștigat asupra trufașului rege Carol Robert al Ungariei, la 1330, la Posada. Polonii își datează prima lor carte tipărită la 1474, Cehii la 1478, Austria la 1482, Muntenegru la 1493, după care urmăm noi Români cu anul pomenit mai sus, 1508. Ceilalți vecini ai noștri au introdus tiparul după noi: Rusia (1553), Turcia (1783), Grecia (1821), iar Bulgaria și Sărbia numai în veacul al XIX-lea. Amintim ca o simplă curiozitate că țara care a introdus tipografia mai pe urmă, în anul dela nașterea Domnului 1935, a fost Abisinia, unde Negusul a simțit necesitatea, odată cu pregătirile militare împotriva Italianilor, să tipărească diferitele ordonanțe pentru unitățile militare, precum și pentru populația civilă, în mai multe exemplare.

Dintre provinciile românești Muntenia a avut tiparul mai întâiu, la 1508, adus din Veneția, prin Cetinie, capitala Muntenegrului, prin osirdia călugărului Macarie, ajuns mai târziu Mitropolit al Ungro-Vlahiei. Transilvania va avea prima tipografie abia în 1529 la Sibiu, în 1533 la Brașov, în 1550 la Cluj și apoi la Alba-Iulia, Sebeș, Oradea, Orăștie, etc. Moldova urmează la rând numai în veacul următor, sub domnia lui Vasile Lupu, căci încercarea lui Despot Vodă de a înființa tipografie la Cotnar în 1562 a rămas numai încercare.

Fugarul din fața primejdiei turcești - Macarie - ce a putut aduce cu sine? Un teasc de mână, câțiva săculeți cu slovă, matrițele de turnat literele și câteva ornamente și frontispicii gravate în lemn! Cu această „tipografie” și-a început el activitatea, atât de bogată în urmări, la curtea Domnilor Munteni.

Primele produse ale artei tipografice se cheamă, după cum știți, de sigur, incunabule. *Incunabula*



Vignetă din Evangheliarul dela Homor

înseamnă scutece, fașe, apoi locul de origine al cuiva, copilăria, leagănul. O incunabulă, sau un incunabul este, prin urmare, o carte tipărită în timpul când tipografia era în fașe. Perioada de copilărie a cărților tipărite în Apus s'a extins până la 1500 inclusiv, iar tipăriturile dela acești ani încoace nu mai sunt privite ca incunabule. În felul acesta putem avea noi Românii vre-o incunabulă, știut fiind că prima noastră tipăritură iese de sub teascul lui Macarie cu 8 ani după anul delimitativ de mai sus? Putem. Cu un singur corectiv, însă, mutarea graniței delimitative dela 1500 la cel puțin 1550. E posibil acest lucru? Da, fiindcă l'au mai făcut și alții. Ungurii, de pildă, și-au fixat ca dată ad quem anul 1536. Alte țări, mai îndepărtate de punctul de răspândire al tipografiei, cum sunt Țările Nordice, au depășit și ele anul rotund de mai sus, împingându-l până la 1550. Îl putem împinge și noi, pe baza aceleiași depărtări geografice, aflându-ne la un punct periferic față de patria descoperitorului tiparului.

(Va urma)

I. CRĂCIUN

Spre Tine am nădăjduit

**Tinde, Doamne, mila Ta spre noi
Precum nădăjduim și noi spre Tine,
Și 'ndrumă-ne din griji și din noi
Și 'n veac a noastre inimi ți se 'nchine.**

**În voia celui rău nu ne lăsa,
Ci patimilor balsam fii, ne 'ndreaptă,
Coboare binecuvântarea Ta
Și fă-ne calea bună și 'nțeleaptă.**

**Și dă vieții noastre dar ales,
Și-avânt curat dă sufletelor noastre,
Reversă îndurarea Ta spre șes
Ca ploile de raze 'n nopți de astre.**

**Răsfiră 'n calea noastră 'nseninări
Și sbor înalt dă gândului spre zare,
Tu care ești liman de îndurări
Și în priviri ești numai adorare!**

AL. STĂONEANU-BALAȘ

CRIZA ACTUALĂ ȘI REMEDIUL EI

După zilele tragice ale războiului cu obse-
danta lor neliniște, nu am putut avea, pot zice,
în anii ce au urmat (de altfel destul de grei și ne-
siguri) vre-o criză mai acută și mai plină de griji
ca cea prezentă.

Ar fi copilăresc taptul de a ascunde cauzele
reale a acestei crize, de-a nega numeroși factori
economici, politici, financiari, etc. pe care oamenii
de stat îi cercetează pentru căutarea bunelor so-
luțiuni.

Este drept că problemele nu sunt rezolvate
complet, că publicul suferă, dar această suferință
nu privește numai țara noastră. Nu este deci nu-
mai ea cea mai atinsă și mai de plâns. Lumea în-
treagă este într-o zăpăceală, iar răul fiecărui popor
prin o solidaritate ineluctabilă și o contaminare na-
turală, agravează pe acel al poporului vecin.

Lumea întreagă suferă, lumea întreagă e des-
perată și tocmai această desperare este mai gravă
ca orice suferință.

Trebuie însă să recunoaștem că elementele
reale ale crizei devin mai amenințătoare, fiindcă
își au rădăcinile lor într'un fel de neurastenii co-
lectivă.

Știm cât este de contagioasă starea de emo-
ție a cuiva. Ori fiecare din noi contribuie astăzi
la întinderea răului, vorbind, bârfind, plângându-se,
exprimând cu un cuvânt temerar demoralizante.

Se vorbește de criză pretutindeni. Ori exte-
riorizând doleanțele și făcând prognosticuri rele se
mărește și mai mult teama și neliniștea convor-
bitorilor sau auditorilor.

Se prezintă cu deosebire periculoși acei in-
divizi ce simt un fel de voluptate în strigătele:
„Unde mergem“?; „Suntem într'un faliment gene-
ral“; „Epocă de politicianism și pricopseală“ „Sun-
tem discreditati pretutindeni“; „Revoluția sau răs-
boiul bate la ușă“ etc.

Fără a crede la început complet ceea ce
ei spun, ajung mai târziu să se autosugestio-
neze și pentru a da mai multă crezare celor spuse,
adaugă afirmarea, că așa a mai scris sau grăit cu-
tare om politic, financiar, etc.

Astfel se ajunge la o demoralizare. Creiem
noi înșine răul nostru, sfărâmând resortul și risi-
pind energia care ne-ar permite să reacționăm și
să suportăm răul.

Rățiunea pare că nu domină ființa noastră,
iar elementele afective cultivă în noi gustul spre
emoțiuni din ce în ce mai puternice, din ce în
ce mai crude.

Suntem, se pare, în epoca în care răul cuvânt
și reaua atitudine se comunică întocmai ca o boală
epidemică. De multe ori însă nu cei mai atinși de
criză sunt acei ce strigă mai tare. Acești din urmă
fac sgomot în fața unui val care numai îi ame-



nință, dar care poate a păgubit pe alții, care se resemnează și nu se plâng.

A lua atitudinea învinsului, a declara de mai înainte că răul este fără remediu, este a te arăta defetist. În orice domeniu pentru a putea învinge trebuie să crezi în victorie.

Avem oare dreptul să părăsim lupta din viață atunci când am câștigat victoria libertății și unirii cu atâtea suferințe și sacrificii?

Este foarte straniu să vedem că moartea (de care nimeni nu scapă) lasă omul mai puțin indiferent, ca griile hărțuitoare ale vieții zilnice și că formulele care rezumau odinioară optimismul nostru pe câmpul de luptă („Să nu ne facem sânge rău”; „Va trece și asta”; „Voește și vei putea, etc.”) nu le mai pronunțăm așa des. Se pare că din toate părțile se prevede numai răul, se anunță numai sfârșitul lumii.

Care ar fi remediile acestei crize?

Trebuie în primul loc să știm să așteptăm, să avem răbdare, căci soluțiile unui dezechilibru social atât de mare, nu pot veni decât după un timp îndelungat.

În al doilea loc să ne abținem de a exprima fără încetare și în tot locul dificultățile prezente. Este inutil să repetăm mereu expresiuni care fără a aranja ceva, nu fac decât să arunce în noi pesimismul, tristețea și prin aceasta să pună obstacole năzuinței de a activa sau lupta.

Trebuie să rugăm pe acei ce se plâng mereu să-și țină gemetele pentru ei, chiar spre binele lor este să nu întrețină în suflet frică sau imagini negre.

De asemenea este condamnat de a pronostica eșecuri la acei ce încearcă să lupte în viață și caută soluții favorabile binelui obștesc.

Viitorul nu aparține unei persoane.

VITRINA CĂRȚII

NOTE PE MARGINEA CĂRȚILOR

I. U. Soricu, POPEȘTI DIN PATRU UN-
GHIURI (satire și scrisori) în 8^o, p. 189, Bucu-
rești, Pavel Suru 1936.

Vasile Militaru, VIERMI ȘI STELE (fabule)
în 8^o, p. 234. Cartea Românească, București.

Pe marginea cărților, când cititorul obsedat până la identificare cu personagiile trăiește aievea peripețiile lor, își notează fără voe sugestii, întrebări, corecturi și imagini care s'au născut în el simultan cu lectura și cari se sumează de obicei prin cuvântul „note”.

Prin cuvântul „note”, reflexe involuntare

Este o nebunie să prorocești dela început catastrofe, când atâtea elemente necunoscute pot interveni și modifica cu timpul nu numai destinele indivizilor, dar chiar ale țării.

S'a văzut în atâtea împrejurări, cum în ora cea mai tragică apare salvarea nebanuită.

Un proverb spaniol spune că „Noaptea se face mai neagră când se apropie zorile”.

Acest proverb este plin de speranțe și de recomfortare sufletească.

Remediul crizei actuale pentru cei mai mulți ar consta deci în: a nu se plânge, a avea încredere chiar când ești neliniștit și a activa ca și cum s'ar găsi în plină încredere.

A lucra, iată secretul acestei neurastenii amenințătoare care ne paralizează și agravează pe fiecare zi starea sufletului nostru. Nu trebuie să spunem după fiecare gest: „La ce bun să mai lucrez, căci nu mai pot folosi” și să rămânem imobili și descurajați. Istoria ne spune că multe imperii au cunoscut în epoca decadenței lor aceste falimente ale energiei omenești. Stoicismul Romei decadente constituie însă pentru noi un învățământ, cum putem găsi în educația voinței, stăpânirea de sine.

Ca și în aceste epoci tulburi din trecut, noi avem nevoie astăzi să învățăm să învingem neliniștea ale cărei valuri inundă lumea.

Dacă igienistului mintal îi revine dreptul să învețe pe om regulile de igienă mintală, care fortifică voințele și exaltează energiile; nu mai puțin fiecare individ trebuie să știe, că posedă în el forțe suficiente de a împiedeca izbucnirea acestor neurastenii născute din pesimism și frică, neurastenii care tulbură simțirea și amenință viitorul.

Dr. Gh. PREDA

născute din contactul estetic cu cartea, nu se face propriu zis decât o corectură a scrierii după ortografia propriilor intenții.

Actul în sine e subiectiv, cum subiectiv a fost și vor fi toate actele sigilate de o personalitate.

Totuși când referentul acestor note are o concepție justă despre valorile estetice, când are o rutină a construcției și este pe deasupra un cât de mic strateg a condeiului – „notele” sale pot să fie în concordanță și cu părerile altora: pot fi, cum ar zice pretențioșii, obiective.

Pe profesorul I. U. Soricu mi-l inchipui azi pletos, greoi și sedentar ca talentatul Proșteanu, cu o liră (cel puțin miniatură) la butonieră umbrată de o pălărie cow-boy - made 1780.

Nimeni nu și-l poate inchipui altfel pe Ion Ursu Soricu autorul „Popeștilor din patru umghiuri“.

È în el cava arhaică ca mirosul de gutui, sau ca șuvițele de păr păstrate în ramele tipicului, ceva care sună a Eminescu, răsbunător, crud, sadic și cinic, cu sonoritate de ură legitimă față de comedia reală a românismului.

Îl știam pe veritabilul profesor mare folklorist. Când îi eram elev ne prețuia după destoinicia cu care strângeam proverbe și ghicitori. Din acel tezaur de aur ruginiu a învățat, pe semne, să cuvânteze simplu și apăsător ca o poruncă vovodală, peste capetele plecate a epigonilor mărunți.

Scrie frumos, frumos în sensul hexametric, legănat ca o Dunăre în Delta. Scrie clar ca un plâns de copil și subtil ca o înflorire în zori. Nota satirică este a cugetului și expresia ei atinge claritatea flacărei de alcool, ferbinte și pătrunzătoare. Paienjeniișul revoltei e prins în rima cea mai ferocă cită ce-am citit-o de ultimii zece ani în lirica românească și chiar cuvintele cu străe nemțești sau franțuzești ce înpeștră decorul au parcă rezonanță de mit românesc. „Frângurelele“ găzduite cândva de pagina „Universului“ nu stau decât mărturie marelui tâlc a acestui sfătos trubadur. E prea curată concepția despre poezie a dlui I. U. Soricu, ca să poată fi acuzat de dicționar modernist și ar fi să înpietăm buna intenție a autorului atribuindu-i limbaj de țată parlamentară.

Nu, I. U. Soricu crede în ce scrie și scrie așa cum îi spune muza. N'avem decât să cităm nostima-i „chemare“:

M-am părăsit cuibarul de schimnic huhurez,
Mărar și eu în lume, discut, filozofez,
Constat ca vremea-i bună, sau cerul e noros,
Când fulgeră și tună mă simt puțin nervos.
Admir splendoarea lunii pe cerul de opal,
Când văd că ouă mierla devin sentimental...
O muză protectoare atâtor mari aezi,
Ascultă-mi rugăciunea și focul meu îl vezi!

(Argumentum, 6).

În imaginea caracterizărilor autorul e mult superior ironiei neghioabe isterizată de o ilustrată picantă. Imaginar, cuvântul lui are tăis de durandală, care ucide prin lumină și arde de strălucire. În jurul lui nu sunt decât vitejii-nalți cât Negoiul, plini de trufia adevărului nud sau izgoniții mărunți cu capete corojite.

Din lumea orașelor, din lumea inimilor imbrăcate în moravuri blănite cu inpertinență, din

lumea apostată a celor „conducători de țară cu furțișagu'n gând“ el privește Olimpul adevărului:

Pustiu de zei, Olimpul îl văd cadavru rece,
În care scurmă viermii de lauri ahtiați,
Iar templu sfânt a artei e bălcu, prin care trece
Cu flamura minciunii convoiul de pirați.

(Capiștea spoelii, 12).

și ne scrie povești.

Sunt aceste povești pline de durere. O durere sumbră de ardelean desrădăcinat din lumea purității patriarhale, desbrăcat de „sumanul“ făurit pe pîua moralei dure și imbrăcat cu surtucul saltimbancului de pe cheiul Dâmboviței. De acolo, din Bucureștii tuturor brașoarelor ne scrie povești cu zâmbet de satiră.

Fapt înbucurător este vestea marturisită a autorului, că nu și-a atrofiat simțul pentru frumusețea naturală:

„Eu înțeleg cântarea dutoasei Cosânzene

„Cunosc fiorul urei și știu să mă închin.

11.

Indiferent de ce cred alții:

De mă urăsc pigmeii și alte lighioane

Cu mană de apostoli, cu gândul de samsari...

el își caută rostul vieții în a semna frumosul și a strivi micimea faptelor lipsite de orice morală pentru a păstra poporul lui „sfânt mărtisor în chilimbarul inimei“.

Știe bine tot ce-i în țară, căci roagă muza:

„Hotarul țării noastre cuprinde-l cu privirea,

Și ce-ai să vezi într'însul să nu spui nicăirea:

Conducători de țară cu furțișagu'n gând

Și sfetnici, cari la colțuri păcatului se vând...,

7.

I. U. Soricu este un anahoret în babilonul orașului dâmbovițan. Ne mirăm că mai poate scrie, și încă așa de frumos.

Se crede de obicei într-o singură consăngenie, cea socială. Cercetătorul literar nu arareori caută înrudiri între diferiți scriitori nu pe calea faptelor, ci pe calea spiritului. Vreau să spun că nu e greșit să se vorbească uneori de înrudiri spirituale chiar la poeți. Să nu cădem însă în gresala de a considera sateliții - planete, sau orice plagiat ca un asemenea fenomen. Prin consăngenie literară s'ar putea înțelege fenomenul estetic durat natural între intențiile a doi sau mai mulți autori de a tinde spre acelaș scop, uzând - în măsura posibilului - de aceleași mijloace. Fără teorie, de o astfel de înrudire se poate vorbi în cazul de față: I. U. Soricu - Vasile Militaru.

Substratul comun ar fi intenția amândurora de a corecta moravuri vorbind cu tâlc, unul prin satiră altul prin fabulă.

Dar însăși fabula este în „regnul literar“ marea care a născut din frământarea ei pe - Venus - satira.

Despre o consăngenie literară între cei doi, ușor se poate vorbi. Am avea în cazul acestei paralele și unele rezerve.

Fabula ce-i drept, este un gen consumat, care și-a avut gloria și păcatele pentru care a murit. Se ajunsese astfel în secolul trecut, ca dela opincării slovei până la curtezane să se scrie numai fabule, cum se scriu azi manifeste electorale sau comunicate ministeriale – fără rost – pe toate hârtiile tipărite. Se făcuse din fabulă și din sora ei satira un fel de lucru uzual, banal de frecvent, de care contemporanii s'au lipsit fie dintr'un spirit de prudență fie dintr'o plictiseală de a mai bârbi. E același lucru ca imunizarea prin otrăvire lentă și astfel nu mai avem subtilitatea de a ne sesiza de sarcasmul și ironia poeziei. Se găsesc totuși „doctori” cari mai încearcă injecții puternice pe morții calzi încă, cu intenția nevinovată de a experimenta o soluție sau de a-și face o datorie de cioclu medical.

Nu vreau să compar pe maestru V. Militaru cu aceștia, dar vreau să spun că inconștient fapta lui are o asemănare.

Noroc, că „mortul” pe care l-a injectat cu siringa fabulei nu era mort deabinelea și a început să miște. E meritul fabulei D-sale, că nu a fost un simplu experimentator, ci un provident deschizător de drumuri estetice.

Prin volumul „Viermi și stele”, titlu care amintește antiteza „Vis și viață”, se culeg flori din fabulele publicate prin diferite foi și reviste în ultimii ani.

Cu sinceritate spunem, că nu toate sunt fericite și mai ales nu toate sunt noi, decât ca formă. Totuși volumul își deține calitatea prin sobrietatea unora, cari pe lângă originalitate, joc de imagini, spirit caustic în expresie și ritm vioi, aduc idei noi pline de tâlc esopian, vorbind parabola în cumpeneala satirei specific românești, dovedind astfel că fabula românească nouă – cum o concepe Vasile Militaru – are vii resurse neexploitate, care își așteaptă numai măestrul ca să le fructifice.

Pentru că nu putem reproduce prea mult, ci-

tăm doar câteva „învățăture” pline de duh, din care cartea are destule:

Lanțul destinat a ține, sub robie pe vreun brav –
Strânge mai avan în sine pe tiran, decât pe sclav
Doi sclavi, p. 31).

Cu cât vor fi mai mulți dușmani
[ce'n jurul lui vor face „gamă”
Cu-atât cel vrășmășit, rămâne
[„mai vrednic de luat în seamă”.
(Calul de soi, măgarul și mărtoagele) p. 74.

De meritele tale – oricât le-ar fi înaltul, –
Să nu vorbești tu însuși, ci să vorbească altul
(Păpădia și mărgăritărețul) p. 88.

Se spune de obicei că fabula este o poezie ușoară, o poezie copilărească și că plasată într-o scară evolutivă a poeziei ar fi paralelă cu sporangii. După caz, susținem același lucru. E adevărat că „fabula”, ca vorbă cu prihană contra cotelii colective din șezători, este o versificație similară, culinar, cu un cucuruz fiert: „nu te hrănește, da-ți umflă burta”.

Fabula însă în înțeles de corolar al spiritului lității caustice, al virulenței și al observațiilor sintetice exprimate, împreună cu „bun simț” și exprimată într-o impecabilă limbă cu rimă și ritm (de preferință ritm vioi) constituie o poezie aleasă, universală și plină de tâlc, comestibilă pentru orice etate mintală.

Privind conținutul fabulelor Dlui V. Militaru, de pildă: „Narcis”, „Dulăii”, „Măgarul vizir”, „Lupii binelui”, „Mâna dreaptă a zeului”, cari sunt tot atâtea colonne de ironie și adevăr, sadic aruncat înțelegerii cât și bunei dispoziții. Fabula lui V. Militaru are uneori tendințe actuale și aici ne place mult, pentru că regăsim între culisele cuvintelor miniștri, deputați sau alte atâtea fețe luminate de întunecimea lor, cari toate desbrăcate, ca la o consultație medicală severă, apar deformate mici, și stigmatizate ca șoarecii în letargie.

Meritul acestei actualități trebuie accentuat, pentru că prin el poetul devine util, și din simplu trubadur devine pedagog.

GH. NOVEANU

CE S'A ÎNTÂMPLAT ÎN LUNA TRECUTĂ? – LA NOI

Praznicul dela Zlatna

Prilej de mare bucurie pentru Șoimii străjeri și pentru tot poporul din Munții Apuseni a fost ziua, în care, au văzut pe stăpânul și arhiepiscopul Nicolae al Clujului, călcând pământul istoricului ținut al Zlatnei, venind să îndrume un popor frământat de lipsuri materiale, pe calea fericirii, luminată de farul credinței în Cel mai presus de

fire. Și are o semnificație mare această pogorare a P. S. Episcop în mijlocul turmei credincioșilor săi d'n cetatea lui Avram Iancu, tocmai în acele momente de sublimă trăire, când „șoimii” au ascultat îndemnul istoriei de a cinsti pe înaintași și mai ales de a cinsti, în Zlatna, memoria Preotului erou Emanuil Beșă, printr'o placă de marmoră. A fost



Zlatna: Primirea oaspeților binevestitori

trăirea înălțătoare a unirii sufletești dintre tineri și bătrâni, dintre cei ce trăesc și mormintele sfinte ale eroilor neamului.

Sub acest raport de înfrățire cu generațiile apuse și cu cele mai în vârstă, a fost semnificativă prezența P. S. Sale între noi, fiindcă, înaltul ierarh avea menirea să întoarcă „inimile părinților spre copii și pe cei răsvrătiți la înțelepciunea dreptilor, întocmind Domnului un popor pregătit” (Luca 1, 17). Inimile părinților s’au întors spre copii atunci când la desvelirea plăcii comemorative P. S. Ierarh a subliniat că fapta bună săvârșită, caracterizează sufletul organizațiilor șoimănești. A fost momentul când și cei mai prigonitori ochi au trebuit să se lumineze văzând că fiii de azi ai neamului românesc caută să intre în făgașul istoric, cinstind pe înaintașii jertfiți pentru înruina credinței în Dumnezeu și în libertatea națională. Iar cuvintele sublime prin cari P. S. Episcop a descris ființa și jertfa înaintașilor, erau cuvintele imperative ale evangheliei naționalismului adevărat, cu răsunset adânc pentru toți tinerii, dar mai ales pentru toți răsvrătiții cari trebuie să apuce calea înțelepciunii dreptilor. Numai așa se va putea întocmi Domnului un popor vrednic.

Dar coborârea iubitelui ierarh, cărturar de elită al neamului românesc, între noi, mai are și nota înoirii noastre sufletești, fiindcă în țara Moșilor s’a pus o cărămidă în plus la lăcașul culturii neamului, care se înalță zi de zi cu tenacitate, prin instituția de educație națională „Straja țării”, în

care sunt încadrați Șoimii Astrei. Zi de zi Moșii se conving tot mai mult că fără acest locaș este zadarnică orice străduință, fiindcă produsul muncii săvârșite de ei, la lumina zilei, se fură în bezna întunecului, care dăinue încă amarnic în Munții Apuseni.

Încercările de până acum în ordinea socială și economică, în lipsa pregătirii sufletești, au rămas aproape zadarnice. Și convingerea noastră este, că, fără primatul moral-cultural, fără sufletele alese și adevăratele caractere, adâncă rană răvășită în tulpina Moșilor, de lungimea vitregiei veacurilor, nu va putea fi vindecată. Chiar și în cazul când printr’un miracol s’ar putea realiza dezideratele materiale ale Moșilor, fără forța morală a omului ele n’ar avea nici o valoare, fiindcă adevărul adevărilor s’ă în cuvintele Mântuitorului Hristos: „Ce va folosi omului dacă câștigă lumea toată, însă își va pierde sufletul” (Matei 16, 26.)

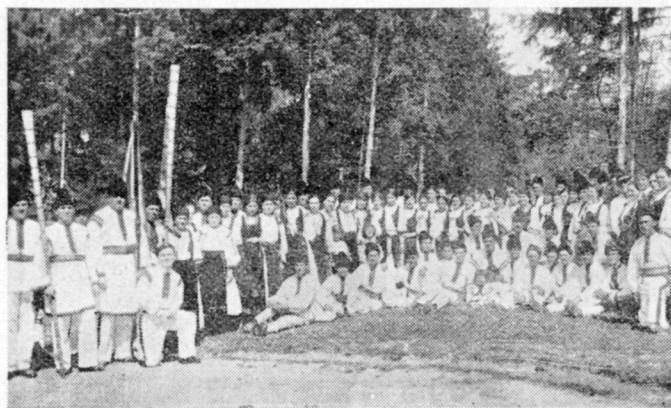
Biserica are marea chemare de a resăura viața morală, de a forma adevăratele suflete. Ea va trebui să-și deschidă larg porțile pentru un tineret, ce aleargă azi în toate direcțiile rozei vânturilor, să prindă adevărul.

Altarul Bisericii noastre ne-a scăpat în lungul veacurilor dela perzanie, așa că în criza morală de azi tot sfântul altar e chemat să ne îndrepte pașii spre lumină, adevăr și dreptate.

Ierarhul nostru ne-a dovedit că Biserica ne are dragi. Ierarhul nostru, primind invitația de a veni între noi, cu toiagul în mână ne adresează cuvintele de îndreptare: Tineri și bătrâni din țara Moșilor, pavați-vă drumul sufletului vostru cu cea mai durabilă piatră: dragostea de neam și înaintași pe el, având în suflet, aprinsă, făclia credinței în Dumnezeu, căci numai așa neamul românesc va avea mântuirea.

Șoimii, să fim vrednici a răsplăti oboseala Ierarhului nostru, prin muncă neobosită în slujba Bisericii și în a înălțării neamului românesc, presând muncă dreaptă pentru Țară și Rege.

IOAN POPA



Zlatna: Șoimi și șoimane



Pelerinaj la Mănăstirea brâncovenească

LA MĂNĂSTIREA BRÂNCOVENEASCĂ. Pelerinajul îndătinat la Mănăstirea Brâncovenească dela Sâmbăta de sus (Arhidieceza Sibiului), în anul acesta a luat proporții deosebit de mari. Pricina acestui fapt îmbucurător a fost, că de astădată s'au sfințit cele cinci clopote ale sfântului locaș. La solemnitatea religioasă care s'a desfășurat în Vinerea de după praznicul sfintelor Paști a participat I. P. S. Mitropolit Nicolae, PP. SS. Episcopi Nicolae al Clujului și Nicolae al Orăzii, P. S. Arhiepiscop Vasile, vicarul Mitropoliei Ardealului și ca la opt mii de credincioși.

Înălțătoarele slujbe ce s'au săvârșit ca și înțeleptele predici ce s'au rostit cu acest prilej au avut darul să mângăie și să însuflească marea mulțime de lume adunată în pios pelerinaj la ctitoria Vodului Constantin Brâncoveanu, ctitorie pe care înțeleptul Mitropolit Nicolae o reinvie și o lărgeste în condiții monumentale.

Faima acestui sfânt locaș de închinare va spori an de an atât prin măreția lui tradiție, cât și prin așezămintele nouă cu care va fi înzestrat.

„TINERIMEA“ LA BUCUREȘTI. Așa de frumoasele și așa

de utilele concursuri ale „Tinerimei române“ s'au ținut și anul acesta în capitala Țării. Miile de elevi, cari au împopulat câteva zile Bucureștii, înviorându-i străzile cu tinerețile lor chicoteli, s'au întors acasă cu bucuria de a fi văzut capitala României Mari în care au fost primiți și înconjurați cu toată dragostea.

În schimb, capitala a avut încă odată bucuria de a vedea pe cei mai isteți reprezentanți ai tinerețului nostru școlăresc și de a le admira pe lângă tinereasca lor voioșie, strălucirea straielelor naționale în care erau înveșmântați.

LA PROPOVEDUIRE. Zilele săptămânii a treia după Paști au fost zile de adevărat praznic pen-

tru Româniile noștri dreptcredincioși din munții lui Horia și Avram Iancu. Împlinind porunca chemării sale arhieresti P. S. Sa episcopul nostru Nicolae, însoțit de PP. CC. consilieri Dr. Seb. Stanca, Dr. V. Sava și L. Curea, prof. Dr. L. Munteanu, precum și de diacon. A. Scurtu și de corul stud. teologi conduși de prof. Dr. V. Petrașcu, a cercetat în aceste opt zile parohii din protopiatul Câmpenilor. Drumul acesta a fost aievea un drum de nuntă, cum l-a numit notariul din Alibac, unde poporul a închis calea P. S. Sale cu simbolica pantalică tricoloră dela nunți, pe care a trebuit să o taie cu foarfeca, simbolizând tăierea piedecilor în calea propoveduirii cuvântului evanghelic și coborârea binecuvântării marelui Bisericii asupra poporului dreptcredincios.

Pretutindenea P. S. Sa a fost primit cu banderile de călăreți îmbrăcați în vestimentele albe ale Moșților, cu porți triumfale din cetină de brad, flori, icoane sfinte și drăpele tricolore, cu cântece de slavă de mulțimea neobicinuit de mare a credincioșilor, dornici de mângăiere sufletească și întărire în credința lor strămoșească. Bisericele n'au putut încăpea această mulțime, astfel că în unele locuri P. S. Sa a fost nevoit să servească sf. Liturghie sub ceriul curat al lui Dumnezeu. În cadrul acestei vizitații canonice a sfințit și fru-



Pe muntele Fericeț: Sfințirea monumentului lui Horia

moasa biserică renovată din Albac, precum și cea din Câmpeni înnoită din temelie cu jertfelnică stăruință a fraților Dr. Remus Furdui și prot Iosif Furdui, inzestrată și cu un admirabil iconostas, opera pictorului localnic prof. Ion Mihon.

P. S. Sa și însoțitori săi au cucerat parohiile risipite pe culmile dealurilor, pe drumuri grele, când pe jos, când în cară trase de boi, pentruca să aducă prinos de sfântă închinare la casa lui Avram Iancu din Vidra și la vatra casei lui Horia, din culmea „Fericitului” unde învățătorii cercului Albac au ridicat un frumos monument de marmoră, care a fost desvelit și sfințit cu acest prilej cu o impresionantă solemnitate. În bătaia de lumină și căldură a soarelui, în șoaptele codrilor de brad aveai senzația că deasupra noastră a tuturor plutește viu duhul marilor eroi dela 1784 și 1848, ca un memento pentru urmașii lor de astăzi, ca să fie și ei gata în orice clipă să facă aceleași sacrificii pentru neam și lege, pe cari ei le-au făcut.

P. S. Sa n'a lăsat să treacă nici un prilej de oprire în biserici la mese și în drumul său, ca să nu rostească îndemnuri pline de dragoste părintească, vestind cu largă

dărnicie cuvântul evangheliei și dragostea de neam, de patrie și de credința noastră dreptmăritoare, iar scâlpirea din ochii mulțimei și lacrimile frunte de clipirea genelor au fost o dovadă, că aceste cuvinte au pătruns la inima credincioșilor.

S. S.

EXPOZIȚIA N. BRANA. După capitala țării, Clujul a fost cinstit cu expoziția pictorului N. Brana. La București, ca și'n capitala Ardealului, publicul înțelegător de artă a avut fericitul prilej de a admira lucrările plastice ale unui artist de cea mai autentică rasă.

Di N. Brana e mai presus de toate un meșter al compoziției. Lucrările în culori ca și gravurile D-sale vădese pe artistul îndrăgostit de Ardealul său natal – „Ardealul covârșit de muncă, în-covoiaș de nevoi și întunecat de grija zilei de mâine”.



N. Brana: Sămănătorul

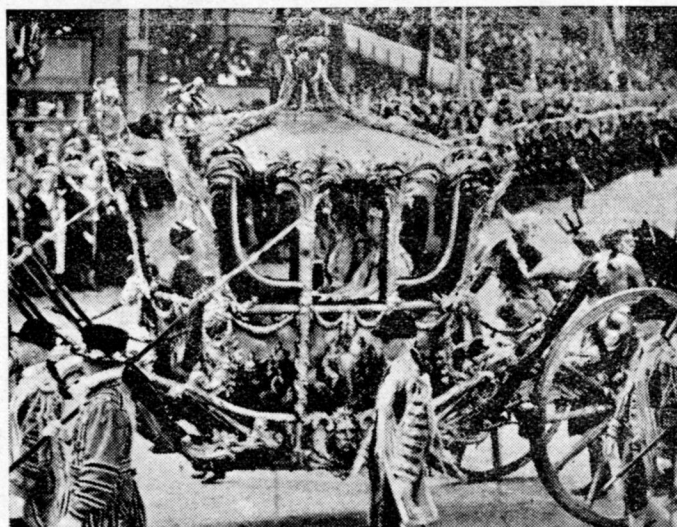
Icoanele iconostasului din Găl-păia, zugrăvite și expuse de di N. Brana deschid artistului un nou tărâm de activitate care-i va spori renumele.

La alții

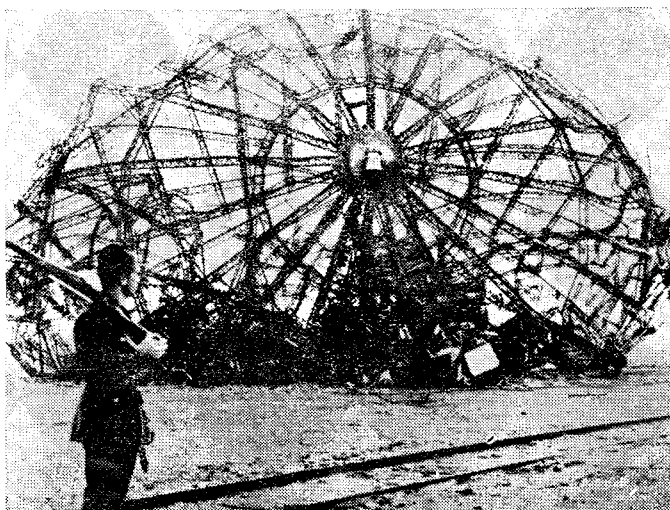
ÎNCORONAREA REGELUI GEORGE VI al Angliei s'a făcut, zilele trecute, cu mare fast, în puterea tradițiilor naționale și religioase ale poporului celui mai conservativ din lume, care tocmai prin religie și prin virtuțile ci-

vice și-a impus și-și menține stăpânirea politică peste o treime a globului terestru. Tronul englez, în puterea acestor puternice tradiții revenia fratelui său mai mare, care a preferat o viață simplă alături de femeia căreia – între alți factori, în primul loc – Biserica anglicană i s'a împotrivit de a o vedea ridicată pe gloriosul tron. La marile festivități de încoronare cari au avut loc în ziua de 12 Mai – fixată încă pentru încoronarea fostului suveran dimisionat – a participat și o delegație românească, în frunte cu Măria Sa Mihai, Marele Voevod de Alba-Iulia, care a fost împărtășit în Anglia, de toată lumea, ca și de familia regală engleză, de toate atențiile.

REGELE VICTOR EMANUEL IN UNGARIA. M. Sa Regele Victor Emanuel al Italiei a făcut de curând o vizită de că-



Istorică trăsură în care sunt purtați regii Angliei la încoronare



Scheletul dirijabilului „Contele Zeppelin“

dată granițele „Ungariei mici“ – dar Ungurii – romantici cum sunt – se bucură și de-atâta.

„CONTELE ZEPPELIN“ MIS-
TUIT DE FLACĂRI. Faimosul
dirijabil german, „Contele Zep-
pelin“, care făcea curse între Eu-
ropa și America a fost victima
unui groaznic accident pe urma
cărui a fost mistuit de flacări –
rămânând doar un uriaș schelet
de metal. Nenorocirea a fost cu
atât mai mare, cu cât aproape
toți pasagerii monstrului aerian
și-au pierdut viața cu prilejul a-
cestui dezastru.

teva zile în capitala Ungariei.
Înalta vizită a vrut să sublinieze
încă odată strânsele legături de
prietenie dintre cele două țări.

Suveranul Italiei a fost primit
cu o rară însuflețire de Ungurii

care au ținut să-și mulțumească și
cu acest prilej dlui Mussolini pen-
tru sprijinul ce li l-a dat tendin-
țelor lor revizioniste. Adevărat că
acest sprijin a fost numai teoretic,
n'a mutat și nu va muta nici o-

Jalea stărnită în Germania de
prăbușirea „Contelui Zeppelin“ a
fost impresionantă. Forurile com-
petente ale Reichului au decis să
purceadă la construirea unui nou
dirijabil.

Colțul vesel

DE-ALE COPIILOR

— Dacă n'o săruți pe mătușa imediat, te
trimit la culcare.

— Bună seara, mamă!

*

Institutorul face cu tinerii lui elevi curs de
agricultură.

— Popescule, ia să-mi spui tu, care e timpul
cel mai bun pentru cules merele?

Elevul Popescu se uită un moment în jos
într-o poșă de profundă gândire, apoi răspunde
cu emfază:

— Cel mai bun timp pentru cules merele
este atunci când câinii sunt legați și proprietarul
grădinii nu-i acasă.

*

— De ce plângi puiule?

— Gică m'a lovit.

— Cum te-a lovit?

— Am vrut să-i dau un pumn, dar el s'a
plecat și am dat în perete.

*

Anuța și Lucica discută despre talentele ma-
melor lor.

— Mama mea știe să facă asta.

— A mea știe să facă asta.

Discuția devine mai aprinsă.

— Este un lucru pe care mama mea știe
să-l facă și a ta nu-l face.

— Care lucru?

— Ea poate să-și scoată toți dinții dintr'o
dată, na!!

*

— De ce vii târziu la școală, Petrică?

— Tatăl meu a avut nevoie de mine.

— Nu putea să ia pe altcine în locul tău?

— Nu!

— De ce?

— Pentru că mi-a tras o bătae strașnică, fiind-
că am spart vasul de cristal.

*

— Ionel, ce are frățiorul tău?

— Țipă pentru că vreau să mănânc o prăji-
tură și lui nu vreau să-i dau.

— A lui e gata?

— Da, și tot așa a țipat, când am mâncat-o.

*

Mama: Lenuțo, ești insuportabilă cu obi-
ceiul tău, de a nu mă asculta niciodată, ai să faci
să-mi iasă peri albi.

Lenuța: (după puțină gândire): Atunci nici
tu n'ai fost cuminte când erai mică, pentru că
mama mare are tot părul alb.

*

UNUL CARE ȘTIE CE FACE

— Se poate, măi Popescule, să ieși cu pă-
lăria asta pe stradă? Nu ți-e rușine?

— Ce știți voi! Nevastă-mea mi-a spus a-
cum șase luni: „Până când n'ai să-ți cumperi o
pălărie nouă, n'am să mai ies cu tine în oraș...”



Sumarul revistei „Viața Ilustrată pe anul 1936

I. Studii, articole, nuvele, poezii, note de drum

Autorul	Titlul	Nrul	Pag.	Autorul	Titlul	Nrul	Pag.
<i>Alexiu Mircea:</i>	Negutătorul de slovă . . .	2	8	<i>Dobrotă Eug. Dr.:</i>	Prin țările apusene . . .	8—9	16
	Ora de germană . . .	7	9	"	Prin țările apusene . . .	10	16
<i>A. Z.:</i>	Samariteanca (poezie) . . .	4	7	"	Prin țările apusene . . .	11	14
<i>I. P. S. Mitropolit</i>				"	Prin țările apusene . . .	12	18
<i>Nicolae Bălan:</i>	Lângă sicriul Prea Sf. Episcop Roman . . .	2	1	<i>Dragoș Oct.:</i>	Tineretul și lectura . . .	1	16
<i>Bărbat Coriolan:</i>	Proprietatea spirituală . . .	2	10	<i>Felea Ilarion V.:</i>	Primejdia unei prăpăstii . . .	7	14
"	Ultimele acorduri de me- nuet . . .	4	4	<i>Hugo V.:</i>	Leii (poezie) trad. de Z. A. . .	1	15
"	De vorbă cu Dimitrij Meresskovsky . . .	8—9	13		Jagoda, atotputernicul șef al G. P. U.-lui . . .	11	16
"	Zona tăcerii . . .	11	11	<i>Mănițiu Ilie:</i>	Duhul primăverii (poezie) . . .	6	6
<i>Brânduș Gh. Ing.:</i>	Statul românesc și speci- ficul național . . .	6	3	"	Mai aproape de popor . . .	8—9	12
<i>Bucevschi O.:</i>	Moartea albă . . .	10	12	"	Picturală (poezie) . . .	11	10
"	Incerări zadarnice . . .	11	12	<i>Marcu Gr. T.:</i>	Presa în Germania nouă . . .	1	4
"	Intruparea Mântuitorului . . .	12	14	"	Pentru patrie . . .	2	2
<i>Călugăr Dumitru:</i>	Paști și ouă roșii . . .	4	2	"	Student în străinătate . . .	3	5
<i>Carpatinu H.:</i>	Năvod (poezie) . . .	3	4	"	Fetele din B. D. M. . . .	4	8
"	Înviere (poezie) . . .	4	6	"	Păcate și nădejdi de-ale cea- sului de acum . . .	5	7
"	Nostalgii (poezie) . . .	5	6	"	Solia limbilor de foc . . .	6	1
"	Noapte tristă (poezie) . . .	7	16	"	Noi te-am urma oriunde . . .	7	19
<i>P. S. S. Episcopul</i>				"	Lupta pentru ramura de maslin . . .	8—9	7
<i>Colan Nicolae:</i>	Prea multe idei și prea puțină ascultare . . .	1	1	"	Cercetașa Română . . .	10	8
"	† Episcopul Nicolae Ivan	3	1	"	Exegera scrisului meu . . .	11	3
"	Hristos a înviat! . . .	4	1	"	Magii de Răsărit . . .	12	1
"	De ce nu cântă tineretul nostru . . .	5	1	<i>Martin Ioan:</i>	Curechiul . . .	1	6
"	Ne mutăm . . .	7	1	"	Criștorul . . .	2	11
"	Cu mătușoiul prin lite- ratură . . .	8—9	1	"	Tebea . . .	4	14
"	Tot românul de straje . . .	11	1	"	Târnava de Criș . . .	5	9
<i>Creangă A.:</i>	Spre culmi . . .	1	18	"	Baia de Criș . . .	6	10
"	O excursiune în lumea „infini- tului mic“ . . .	2	13	<i>Mătei Ioan:</i>	Semnificația Frăției Ortodoxe Române . . .	8—9	15
"	Dela piatra filosofală la trans- mutația materiei . . .	3	13	<i>Mehedie Dinu:</i>	Epigrame . . .	3	18
"	Ochiul electric . . .	4	17	<i>Moga Ioan:</i>	Baba Novac . . .	10	10
"	Materie și viață . . .	5	16	"	Vasile Goldiș, luptătorul și rea- lizătorul politic . . .	10	19
"	Știința și războiul . . .	6	14	<i>Mosora Stan:</i>	Teatrul Național din Cluj . . .	11	17
"	Cu prilejul eclipsei de soare . . .	7	15	<i>Nanu Aurel:</i>	Vlăstarul Corvinului . . .	1	10
<i>Dafna-Blagaiana:</i>	Aș vrea (poezie) . . .	1	3	"	O clipă din viața episc. Ro- man Ciorogariu . . .	2	5
"	Tristețe (poezie) . . .	2	9	"	Străbunii cereau altar . . .	3	2
"	Oglinda (poezie) . . .	3	11	"	Isus cu mâinile legate . . .	4	10
"	Primăvara (poezie) . . .	4	13	"	Sutașul . . .	5	2
"	Visuri (poezie) . . .	6	6	"	Drum drept . . .	6	7
"	Noapte (poezie) . . .	7	11	"	Minunea Sfântului Pavel . . .	7	2
"	Ironie (poezie) . . .	8—9	11	<i>Naghiu I. E.:</i>	Poezia religioasă a Mariei Cunțan . . .	3	12
"	Inimei mele (poezie) . . .	10	10	"	Gheorghe Lazăr . . .	10	20
<i>Dăncilă Ioan:</i>	Pomii de Crăciun . . .	12	7	"	Colindă despre Maglaviv . . .	12	14
<i>Dobrotă Eug. Dr.:</i>	Prin țările apusene . . .	1	19	<i>Nicoară E. Dr.:</i>	Isuse, unde ești? . . .	1	2
"	Prin țările apusene . . .	2	14	"	Doamne, fă cu mine o mi- nune (poezie) . . .	2	4
"	Prin țările apusene . . .	3	17	"	Vlădica Nicolae Ivan . . .	3	4
"	Prin țările apusene . . .	4	19	"	Și eu am fost la Maglaviv . . .	4	15
"	Prin țările apusene . . .	5	17	"	Și eu am fost la Maglaviv . . .	5	11
"	Prin țările apusene . . .	6	15	"	O credință, nu dor și o stea mă poarte (poezie) . . .	5	17
"	Mormântul lui Mihnea Vodă cel rău . . .	7	5	"	Și eu am fost la Maglaviv . . .	6	11
"	Prin țările apusene . . .	7	17	"	Și eu am fost la Maglaviv . . .	7	12
				"	Pentru învierea românească . . .	11	6
				"	Și magii pe altă cale s'au întors... . . .	12	9

Autorul	Titlul	Nrul	Pag.	Autorul	Titlul	Nrul	Pag.
<i>Neculce C.</i> : George Enescu		12	11	<i>C. N.</i> : Evanghelia tălmăcită pentru timpul prezent		1	21
<i>Noveanu Gh.</i> : Tablou (poezie)		2	10	„ Icu		1	21
„ Gânduri (poezie)		3	16	„ Religia omului de știință		2	19
„ Toamna (poezie)		5	10	„ Cetatea, cu monografia orașului Soroca		4	23
„ Dimineața (poezie)		6	2	„ Un nou Ev. Mediu.		5	20
„ Peisaj (poezie)		6	9	„ Puncte, cardinale în haos		5	20
„ Frângurele (poezie)		7	6	„ Curs, de apologetică		12	21
„ Toamna (poezie)		10	15	„ Viața și opera prof. I. P. Voitești		12	21
„ Silvestru și Eufrosim Urmă		11	2	<i>C. F.</i> : Săracul Gealapu		8—9	19
„ Dor (poezie)		12	14	<i>Călugăr Dumitru</i> : Muzeul școlii și al satului		2	18
<i>Onețiu Gh.</i> : Mesianismul poetului Virgil		12	20	<i>Călugăr Dumitru</i> : Casina română din Brașov		3	20
<i>Pajură Dinu</i> : Inculpatul lipsește		1	9	„ Pictorul Octavian Smigelschi		4	22
<i>Pastorală</i> (I. P. S. Mitr., Nicolae, P. S. S. S. Episcopi Andrei, Vasile, Nicolae și Nicolae)		10	1	„ Ce am văzut la maglavit		4	24
<i>Popa Grigorie</i> : Stilul românesc		8—9	2	„ Femeia la răscruce		4	24
„ Stilul ortodox		10	5	„ Despre numele divine. Teologie mistică		5	21
„ Stilul românesc din Ardeal		12	3	„ Profesorul Mihail Eliescu		6	19
<i>Pop C.</i> : Poeta Maria Cunțan		3	7	„ Congresul „Astreii”		10	21
<i>Possa P.</i> : Poem despre poeți (poezie)		2	7	<i>Drăgiciu P.</i> : La răspântie de veacuri		2	16
„ Descătușare (poezie)		3	16	„ Oameni		3	20
„ Echilibru (poezie)		4	3	„ Luceafărul		4	21
„ Acelaș om (poezie)		7	4	„ Băjenie		5	21
„ Frunza și trunchiul (poezie)		8—9	16	„ Lorelei		6	17
„ Vecernic (poezie)		10	15	<i>Faur Ioan</i> : Vie de Iesus		7	20
„ Lasă-ți sufletul (poezie)		12	8	<i>Felea V. Il.</i> : Romanul furnicei		3	18
<i>Preda Gh. Dr.</i> : Deschilire sufletești		1	5	„ Dușmanul Bănatului, Concubinajul		7	21
„ Imaginativii și cei cu judecata falsă		3	15	„ Viețile Sfinților		12	21
„ Desechilire sufletești		4	12	<i>Marcu Gr. T.</i> : Le drame d'Ekaterinenburg		4	25
„ Desechilire sufletești		5	13	„ Taina arborelui de Myonga		6	18
„ Desechilire sufletești		7	8	<i>Naghiu I. E.</i> : Biblioteca Asociației F. O. R. din Cluj		4	22
„ Stări sufletești și sociale		8—9	10	„ Monahismul ortodox		11	18
„ Stări sufletești individuale și sociale		10—15		„ Ordinul canonic premonstatens din România		11	19
„ Asupra criticii acțiunilor omenești		12	17	„ Sfinții unguri în România		11	19
<i>Roșca S.</i> : Maria Cunțan		3	10	„ Râia		11	19
<i>Sava Gh.</i> : La Stânta Mărie		8—9	4	„ Probleme școlare		12	20
<i>Suciu Sibianu M. Dr.</i> : Aspecte dintr-o excurs. la Sf. Munte		5	14	<i>R. C.</i> : Canoanele Bisericii ort. însoțite de comentarii		8—9	19
<i>Spiridon I. V.</i> : Anul nou (poezie)		1	3	<i>S. S.</i> : Apostolie ortodoxă în Maramurăș		10	22
„ Bisericiuța din deal (poezie)		1	8	„ La Sf. Mărie Mică		10	22
„ Parcul (poezie)		2	12	„ Sărbătoarea cântecului românesc		10	23
„ Furtună (poezie)		3	4	„ Di N. Titulescu		10	23
„ Mesia coboară (poezie)		12	7				
„ Iarnă'n crâng (poezie)		12	10				
<i>Stanca Radu</i> : Vreau să cânt (poezie)		11	5				
<i>Străoneanu Balaș Al.</i> : Colind (poezie)		12	10				
„ Seara de colind (poezie)		12	10				
<i>Țarină Ilie</i> : Rugăciunea săracului (poezie)		1	8				
„ Din adânc (poezie)		2	12				
„ Dor (poezie)		3	14				
„ Voi (poezie)		8—9	6				
<i>Teleceanu T.</i> : Ideal (poezie)		5	6				
<i>Toader M. Ana</i> : Cânt seral (poezie)		12	13				
II. Cronica literară				III. Cronica evenimentelor interne			
<i>Bologa Lucian</i> : Flori Creștine de L. Moldovanu		1	21	Concertele de colinde		1	22
„ Cartea copiilor mei		6	19	Duelul Betlen-Titulescu		1	22
„ Cântece pentru Lu		7	20	Noii episcopi ai Aradului și Hotinului		1	22
<i>B. L.</i> : Hristos în școală vol. II,		10	20	Conferința de toamnă		2	21
				Credincioșii noștri din orașul I. G. Duca		2	21
				Funerariile Episc. Roman Ciorogariu		2	20
				M. S. Regele în străinătate		3	21
				Funerariile S. Episc. Nicolae Ioan		3	21
				Inscăunarea Prea Sf. Episc. Andrei al Aradului		3	22
				Aniversarea morții Reginei Elisaveta		4	27
				Duminica Ortodoxiei		4	27
				„Oedip” la opera din Paris		4	27

Titlul	Nrul	Pag.
† P. S. Episcop Nichita al Argeșului	5	22
Profesorul Octavian Goga	5	22
G. S. Pelerinajul dela Mănăstirea Brânco- veanu	5	23
Ziua eroilor	6	20
„Astra”	6	20
O sută douăzeci și cinci de ani	6	21
Ațiunea	6	21
A. C. Cuza și Lucian Blaga academicieni	6	22
I. P. S. Patriarh Miron a plecat la Londra	7	22
Praznicul Rusalilor la Sibiu — Sfințirea noilor episcopi	7	22
Investirea nouilor episcopi	7	24
Serbările restaurației	7	24
Arde maculatura Sărindarului	7	25
Inscănarea P. S. Episcop Nicolae Colan	8—9	20
Universitatea populară dela Vălenii de Munte	8—9	22
Hramul Mănăstirii Rohia	8—9	22
Străjerii	8—9	23
Clopoțe și Troițe	8—9	23
I. P. S. Sa Miron	8—9	23
Poiana Brașovului	8—9	23
Războiul civil din Spania	10	23
Anglia	10	23
Liga Națiunilor	10	24
Bustul lui Gheorghe Lazăr	11	20
Congresul „Frăției Ortodoxe Române”	11	20
Hristos în Universități	11	21
Biserica din Vișoara	11	22
1 Decembrie	12	22
Deschiderea corpurilor legiuitoare	12	22
Di A. C. Cuza octogenar	12	22
Frații Al. și Ioan Lapedatu, au implinit 60 ani	12	22

IV. Cronica evenimentelor externe

Războiul italo-abisinian	1	23
Masaryk—Beneș	1	23
Pe frontul diplomatic	1	23
În extremul orient	1	24
Moartea Regelui Angliei	2	21
Consiliul Ligii Națiunilor	2	22
Războiul italo-abisinian	2	22
Noul guvern al Franței	2	22
Războiul italo-abisinian	3	23
În extremul orient	3	23
A doua bombă a lui Hitler	4	25
A murit Venizelos	4	26
Războiul italo-abisinian	4	26
Lovitura de stat din Japonia	4	27
Războiul italo-abisinian	5	24
Renania rămâne ocupată de Germani	5	24
Plebiscitul din Germania	5	24
Și cei mici	5	25
Serbarea Paștilor în Rusia	5	25
Tulburările din Palestina	5	26
Spania bolșevizată	5	26
Sfârșitul războiului italo-abisinian	6	23

Titlul	Nrul	Pag.
România la expoziția din Breslau	6	23
Seninul Rege Fuad	6	23
În Grecia	6	23
Guvernul L. Blum în Franța	7	25
Grevele din Spania, Franța și Belgia	7	25
Încetarea sancțiunilor împotriva Italiei	7	26
Ororile din Spania	8—9	24
Jidovii Zinoviev și Camenev	8—9	24
Germania	8—9	24
Bulgaria	8—9	24
M. S. Regele Carol II în Praga	11	22
Ce avere poate să aibă un comunist	11	22
Războiul civil din Spania	11	22
Regele Leopold al Belgiei	11	23
„Civilizație și cultură”	11	23
Front anticomunist în extremul Orient	11	23
Rydz Smygli mareșal	12	23
Convenția germano-japoneză	12	23
În Anglia	12	23
Războiul civil din Spania	12	24

V. Ghiveciu

Câini funcționari	1	24
Patrusprezece ore la telefon	1	24
Restricții pentru căsătorii în Germania	2	23
Jurământul școlarilor în America	2	23
Averea scriitorului R. Kipling	2	23
Pagina gospodinei	2	24
Regele Eduard VIII al Angliei	3	23
Carmen Sylva	3	24
Primăvara în toil iernii	3	24
Cănele Regelui Angliei	3	24
Reuniunea Femeilor ort. române din Mediaș	4	28
Biblioteca în portmoneu	4	28
Sprijinitori ai preoțimi	5	26
Di Alex. Lapedatu	5	26
Ambasadorii noștri autentici	5	26
La ce cariere râvnesc copii cehoslovaci	5	27
Biserica din Timișoara	5	27
Interzicerea jocurilor de noroc	5	27
Festivitățile dela Sibiu	6	23
Frăția Brașovenilor	6	23
Procesul comuniștilor dela Craiova	7	27
Colțul gospodinei	7	27
Colțul gospodinei	10	24
Scriitorii sovietici s'au săturat de comunism	12	24
Trucul unui șmecher	12	24

VI. Viața veselă:

	1	25
	4	29
	5	28
	6	24
	7	28
	11	24
	12	25



ÎN ACEST NUMĂR:

GRIGORIE T. MARCU:	Pentru o Românie tare, sau a doua restaurație
Pr. ION GORON:	Isus și natura
AL. STRĂONEANU-BALAȘ:	Rugă pentru Luminița și Spre Tine am nădăjduit (poezii)
GRIGORE POPA:	Stilul Francez
MIOARA E. STRĂONEANU:	Sonet (poezie)
GE. VĂTĂȘESCU:	Credință și cântec
ELENA STĂNESCU:	Prinos (poezie)
L. MUNTEANU:	Înălțarea Domnului
IL. V. FELEA:	Dumnezeu și sufletul în poezia contemporană
Dr. ȘTEFAN CIOROIANU:	Primăvară religioasă
GH. NOVEANU:	Hoțul (poezie)
I. CRĂCIUN:	Cartea românească în decursul veacurilor
Dr. GH. PREDA:	Criza actuală și remediul ei
GH. NOVEANU:	CRONICĂ LITERARĂ: Pe marginea cărților
IOAN POPA și S. S.:	CRONICĂ INTERNĂ: Praznicul dela Zlatna. La Mănăstirea Brâncovenească. La propo- veduire. Expoziția N. Brana.
* * *	CRONICĂ EXTERNĂ: Încoronarea regelui George VI al Angliei. Regele Victor Ema- nuel în Ungaria. „Contele Zeppelin“ mis- tuit de flăcări.

VIAȚA VESELĂ - NUMEROASE ILUSTRAȚII

— 0-0 —

PENTRU COLABORATORI

Revista se pune sub tipar totdeauna la 15 ale lunii. Domnii colaboratori sunt rugați să-și trimită manuscrisele până la această dată. Rugăm articole scurte, scrise cîteț, pe o singură pagină a hîrtiei. Întrucît e posibil dorim ilustrații (fotografii) la text. Ordinea articolelor e determinată de necesități tehnice, nu de alte considerații. ~ Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.



Primim spre publicare cronici despre evenimentele culturale și sociale din oricare parte a țării. Aceste cronici trebuie să fie însă însoțite de fotografii.

VIATA ILUSTRATA

REVISTA DE FAMILIE

APARE LUNAR

ABONAMENTUL PE UN AN 200 LEI. PE O JUMATATE AN 100 LEI. UN NUMAR 20 LEI

REDACȚIA: CLUJ, EPISCOPIA ORTODOXĂ ROMÂNĂ

ADMINISTRAȚIA: CLUJ, LIBRĂRIA EPARHIALĂ, PIATA CUZA VODĂ 6

—0-0—

Pentru abonați

Dacă nu găsiți revista la librăria dela care ați cumpărat-o până acuma, adresați-Vă direct administrației. Pentru că nu mai trimitem revista librăriilor cari nu-și achită datoria față de noi.

—0-0—

Nu uitați să Vă înnoiți abonamentul la „Viața Ilustrată” și să recomandați revista prietenilor și cunoscuților D=Voastră. „Viața Ilustrată” este unica revistă de familie, care duce în casa Românului lumină pentru suflet și desfătare pentru ochi.